EL  OLOR DEL

GOFIO



Titulo original: EL OLOR DEL GOFIO

© De la presente edicion: Cabildo de Gran Canaraia, 2015
© De los textos: sus autores

© De la imagen de portada: Guadalupe Martin

Edicién y maguetaciéon: Guadalupe Martin

Imprime: JAR 3 Imagen

EDICION NO VENAL

DEPOSITO LEGAL: GC 418-2015

No se permite la reproduccidn total o parcial de este libro, ni
su incorporacién a un sistema informdtico, ni su trasmision en
cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electronico,
mecdnico, por fotocopia, por grabacién u otros métodos, sin
el permiso previo y por escrito del editor. La infraccion de los
derechos mencionados puede ser constitutiva de delito con-
tra la propiedad intelectual (Art.270 y siguientes del Cédigo
Penal).



EL  OLOR DEL

GOFIO



EL ARTE DE CONTAR

Toda recuperacion de la memoria implica una
salvacion de recuerdos. En este libro se salvan
memorias, recuerdos vy, sobre todo, se reivindica
la palabra. El arte de contar siempre formd parte
de la vida de los grancanarios. Los dias acababan
alrededor de una mesa o en un patio en el que iba
atardeciendo y en el que siempre habia alguien
que iba detallando las historias heredadas del
pasado o aquellos acontecimientos destacables
que habian acaecido recientemente. En este
proyecto que hallevado a cabo el Cabildo de Gran
Canaria, através del Instituto Social y Sociosanitario,
nos congratulamos por reavivar esa raigambre
contadora de nuestros mayores. Los responsables
de poner en marcha estainiciativa han conseguido
que esa palabra y esa memoria no se las lleve el
tiempo. Lean estas historias. Pueden hacerlo como
si fueran ficciones o como testimonios reales. Da lo
mismo. Estdn escritas con la emocidn que requiere
todo texto literario. Para mi es un honor abrir este
lioro en el que hay tanta vida, tanto sentimiento
y tanta historia contada como uno espera que le
cuenten siempre las historias que merecen la pena.

José Miguel Bravo de Laguna BermUdez

Presidente del Cabildo de Gran Canaria



EL MILAGRO DE LAS PALABRAS

He tenido la suerte de asistir a varias sesiones de
los talleres en los que se han escrito estos textos.
Por tanto, soy capaz de ponerle cara a muchos de
los relatos que aparecen en este libro. Pero estoy
seguro de que cada lector ird reconociendo esas
caras a medida que vaya leyendo; y también
los paisajes, y las calles, y todas esas referencias
cercanas o lejanas que nos terminan hermanando
a los que vivimos en Gran Canaria. Este es un libro
cargado de vida y de valores humanos. Las letfras,
a veces, generan milagros, y les aseguro que en
este proyecto que pusimos en marcha en el Instituto
Social y Sociosanitario todos esos milagros se han
consolidado sobradamente. Quiero agradecer
a los responsables de los centros en los que se ha
venido desarrollando estainiciativa su colaboracion
y la predisposicion que mostraron desde un primer
momento. Lainiciativa venia avalada por el equipo
técnico del IASS; pero aun asi no sabiamos qué
ibamos a terminar encontrando vy si, finalmente,
acabaria consolidédndose en cada uno de esos
centros. En todos ellos se fueron sumando nuevos
mayores, y desde que empezaba la semana ya
estaban preguntando por el dia en que se sentaban
a contar historias. Bastaban pequenas pistas para
qgue cada uno de ellos llegara a su memoria mas
lejana; y al mismo tiempo bastaba que ese vigje al
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pasado se encontrara con ese milagro que, como
escribia al principio, solo pueden propiciar las
palabras. Quiero felicitar a todos los mayores que
forman parte de este libro por su implicacion, su
trabajo y su constancia. También a cada una de las
monitoras de los centros que se han formado conlos
responsables del proyecto para que esta iniciativa
se consolide en cada uno de ellos. Cuando uno
echa la vista atrds se da cuenta de que ha habido
vivencias o decisiones que han valido la pena.
Cuando lean este libro verdn por qué escribo esto.
Todo lo que viene a partir de esta pdgina solo se
concibe desde la emocion y el sentimiento que
anidanencadaunade esaspalabrasque nossalvan

José Miguel Alamo Mendoza

Consejero de Politica Social y Sociosanitaria del
Cabildo de Gran Canaria



GRACIAS POR EL TIEMPO

Hace algo mds de un ano comenzd una de las
aventuras literarias mds apasionantes que he vivido.
Invitaomos a los mayores a que contaran historias.
Nosotros les ddbamos pistas, les explicdlbamos qué
era la literatura o les repetiamos una y otfra vez lo
importante que era el detalle, el punto de vista y,
sobre todo, la emocién a la hora de contar algo.
Ellos sabian mds que nosotros de todo eso. Se habian
criado escuchando siempre el eco de las historias
que les habian contado sus madres y sus abuelas.
Cada semana llegamos con folios en blanco que
cuando pasa una hora y media estdn llenos de
nombres propios y comunes, de lugares, de olores y
de muchosrecuerdos que niellos mismos sabian que
guardaban. Somos nosotros los que aprendemos
cada semana. Y los que nos emocionamaos con sus
relatos y con sus recuerdos. Crean con naturalidad,
como mismo respiran, y combinan las palabras con
la maestria de quienes saben que de su orden y
de su eleccidén precisa dependerd el resultado final
de cada historia. Les invito a que lean algo de lo
que han ido escribiendo. Pronuncien primero el
nombre de quien firma cada uno de estos textos,
y luego déjense llevar por lo que proponen. Les
aseguro que encontrardn el brillo de las miradas
qgue nosotros encontramos cuando llegamos cada
semana a impartir las clases. Este lioro quedard
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cuando todos nos hayamos marchado, y servird
para que los que vengan mds adelante sepan algo
mds de los que estuvieron antes viviendo un tiempo
que solo se detiene cuando lo perpetuamos a
través de las palabras. Quiero agradecerle a cada
uno de ellos los maravillosos momentos que nos han
hecho vivir y el interés que han mostrado desde la
primera semana. Somos una familia. Les aseguro
que cuando cerramos la puerta y empezamos a
escribir se genera un milagro que solo se entiende a
partir de la magia de las palabras. Yo he aprendido
a contar mucho mejor de lo que lo hacia antes.
Y han sido cada uno de ellos los que me han
ensenado. Muchas gracias por regalarnos tanto
tiempo y tantas historias inolvidables.

Santiago Gil



EL OLOR DEL GOFIO

Hacia calor. No tanto porque las temperaturas
fueran elevadas aquel 3 de diciembre, sino porque
el sol, que brillaba con fuerza, se colocaba a esas
horas de la tarde, justo enfrente de aquella clase.
No sé quiénes se miraban mds asustados: si ellos a
Nnosotros o nosotros a ellos.

Era nuestra primera clase. Aunque confiGbamos
mucho en este proyecto, teniamos miedo a cémo
iba a ser recibido por ellos. Sabiamos que iba a
ser dificil. También tenian miedo. Miedo a no tener
nada que contar. Miedo a decir que no sabian leer
ni escribir. Miedo a escribir (los que sabian) pero
cometer muchas faltas de ortografia...pero sobre
todo, miedo a no recordary, a veces, arecordar.

Antonio (senor con sombrero), Jose Antonio
(silla), Ana Medina Alonso (senora grande), Isabel
Castellano (senora en silla apartada), Carmen
Acosta (pelo corto, blanco...) y Carmen, y Maruja,
y Milagros, y Maria, y Agustina (Martin Santana,
como yo), y Josefa Mateos...Nuestros primeros
alumnos. He vuelto hoy a aquella primera clase, a
las notas que escribi al lado de sus nombres en las
redacciones para saber quiénes eran: pelo blanco
corto, senora grande, silla...Hoy no me harian falta,
s€ quiénes son, sé sus nombres, sé& de sus alegrias, sé
de sus tristezas, sé& de sus recuerdos de vidas reales,
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de vidas posibles, de vidas inesperadas, de vidas a
veces inventadas y otras, solo sonadas...

Y llegd la segunda vy la tercera...Se anadieron all
proyecto otros centros: El Pino, El Sabinal y Ferminita
Sudrez, en Vecindario, y ha pasado un ano. Ya
no tenemos miedo. Ni ellos, ni nosotros. Esperamos
con la misma ilusion que ellos las tardes de martes
y jueves. A veces, la alegria que nos ha faltado
durante el dia cuando nuestra vida cotidiana no
es tan bonita como quisieramos, nos es regalada
alli, en esas salas llenas de colores, de sonrisas, de
vida, de Arrugas, como fituld Paco Roca su comic
y que bien podia haberse escrito en cualquiera de
aquellas salas y ellos haber sido cualquiera de sus
protagonistas.

Guadalupe Martin Santana



Para mis abuelos, Domingo y Aurora
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“Todos esos momentos se perderan en el tiempo,
como lagrimas en la lluvia”

Blade Runner (1982)
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PRIMERA PARTE

CENTRO SOCIO-SANITARIO DE
ARUCAS

A Soledad
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EL GUARDIA PALO

Josefa Mateos

Yo no pude ir al colegio. Cuidaba a mis hermanos,
que eran muchos, mientras mis padres trabajaban
en las plataneras. Eramos ocho hermanos y mi
madre nos dejaba en la casa con la puerta cerrada
con llave. No lo hacia por maldad. Tenia miedo
a que si alguno salia y echaba a correr hacia las
plataneras, se pudiese perder alli. Apanaban las
papas y las vendian a los trabajadores. Como la
casa era pequena y solo tenia dos habitaciones,
las papas se guardaban debajo de la cama.

Mi abuela pasaba, como Dona Rogelia (con
sU panuelo negro vy la falda arremangada), por
delante de la casay como tenia un cacho de tierra
donde plantaba, cogia todas las verduras y se las
daba a su hermana Teresa para que se hiciera un
potaje. A su prima también le daba pero a mino me
llamaba. Enfonces un dia cogi una cesta grande,
fui hasta la tierra de mi abuela y recogi todo lo que
habia plantado para el dia siguiente. jDecia que
iba a buscar lena para que no me cogieran! Pelé
las papas con cuidado pero no muy bien. Lo puse
todo al fuego y cuando mi madre llegd a casa dijo:

- jJesus! jQué me huele a comida buenal

Mi madre se preguntaba de donde habia sacado
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yo todo eso. Cuando lo averigué me dijo:
-jAy site coge tu tio! jTe hubiera dejado en el mismo

sitiol

Y es que mi tio era Guardia Palo, que eran los que
cuidaban las tierras y ayudaban a la Guardia Civil.
Llevaban siempre un palo.



JOSEFITA...LA RECUERDO CON EL PELO BLANCO

Isabel Castellano

Mi primera maestra, Dona Carmen Galo. Era alta
y muy explicada. Me gustaba mucho escucharla.
Ella queria que yo fuera maestra porque era muy
atenta.

Luego me fui a Teror a vivir con un tio. Tenia doce
anos y alli venia una profesora a darme clases a
casa. Se llamaba Josefita. Era jubilada, muy buena.
Ddabamos El Catdn y La Cartilla.

Después del colegio iba a la tienda de Julidn. Su
mujer se llamaba Carmita y nos queria mucho.
Nos daba golosinas porque mi madre no las podia
comprar. Cuando iba a comprar a la fienda de
Julidn pagaba con perras negras. Encontrarnos
una perra negra era una gran alegria. Josefita, mi
maestra...la recuerdo con el pelo blanco.
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SOR NATIVIDAD

M del Carmen Martin

Sor Natividad fue mi primera maestra. Buena
monja. Casi podria decir con toda certeza, que
era una santa...Se desvivia por favorecer a todos
los pobres, para lo que se desnudaba para cubrir
a las ninas necesitadas haciéndoles trajes con los
cortes de tela que le daban a las monjas para que
se hicieran hdbitos nuevos.

En la mesa escondia el postre que le ponian
para compartirlo después con las ninas que eran
melindrosas con las comidas.

Todo esto lo hacia sin que su mano derecha supiera
lo que la ofra sabia.

Todo lo que aqui escribo me hace pensar, con
toda certeza, que hoy Dios la tenga en su santo
cielo.



PLACIDITO

José Antonio Martin Plasencia

Yo vivia en San Antonio, enla calle Maria Egipciaca.
Habia una tienda y el tendero se llamaba
“Placidito”. Las tiendas antes no tenian nombre.
Por mi calle habia tres tiendas mds, pero mi madre
me mandaba a Placidito. La tienda era pequena 'y
vendia aceite a granel.

Luego, mi madre iba a ofra tienda a final de mes,
pero de esa no recuerdo el nombre; tendria 10
anos aproximadamente porque miinfancia la pasé
en Tenerife y seria sobre esa edad cuando volvi a
Las Palmas. Mi madre era de La Palma y mi padre
de Gran Canaria.
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EI BAYA- BAYA

M del Carmen Trujillo Falcon (Maruja)

YoibaacompraraTenoya, alatienda de Antonitay
allime fiaba. También ala tienda de Aurora Moreno
y también me fiaba y tenia de todo. Ya toda esa
gente ha fallecido. También habia un senor que le
decian El Chichi y yo compraba una bebida que
se llamaba Baya-Baya. Compraba azicar, leche,
jabdn, vinagre, sal fina, sal gorda y aceite. Mis
padres tenian muchos animales y tenian pdjaros,
y compraba alpiste, y pienso para los animales, y
cogia hierba...

También venia a vender Manolito el Arabe que
vendia pescado y Carmita que le decian la de la
ropa y ofra que le decian Pinito de Gallo y vendia
flores...Perola compra principalla hacia en Tenoya.
El camino que mas recorria, era el que salia del
tunel a casa de mi fia Maria; pasaba por el tunel
con mucho miedo porgue era oscuro y tenia que
caminar muy pegada a la pared.



DE TANTO DECIR ADIOS...

Agustina Martin Santana

Pretendientes...si yo te contara. Pero me acuerdo
de uno...lba a pasear por la calle Ledn y Castillo
en Arucas. Ese hombre pretendia a mi amiga, pero
mi amiga nunca decia nada: se quedaba callada
y ni le miraba. Era yo la que le decia siempre
jAdids!. Al final, de tanto decirle adids, €l empezd
a hablar conmigo por la ventana y a los seis meses
nos casamos. Pretendientes tuve muchos, pero
Nno novios. Mi cunado era militar y también tuve
un pretendiente militar que era practicante, pero
éramos solo amigos porque estaba muy mal visto
que hablara con los militares. Aquel pretendiente
me regald una medalla...Hay regalos que nunca
se olvidan.
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VOY A DARLE AL MOLINILLO

Carmen Acosta Anaya (Carmela)

Yo voy a ver si me acuerdo de escribir, pues hace
ya mucho tiempo que no lo hago y siempre me
acuverdo de aquellos tiempos y me da mucho
corgje olvidar...

Soy una personaque vivia como un conejo asustado
pues fenia a mi padre que era muy autoritario y una
vez le dio por cogerla conmigo. Yo llegaba a casa
y me sentaba en el sillén y le decia que hacia mds
de una hora que estaba alli. El, enfadado decia
siempre: jA mi tU no me enganas...!

Nunca tuve novio porgue tenia miedo a mi padre.
Voy a darle al molinillo para acordarme de mds...



LAS TRUCHAS DE MI MADRE

Soledad Morera Santana

Tengo noventay dos anos. La vida la vivo bien, pero
en mi juventud fue completamente diferente. Las
calleshoylas camino casiconlos ojos cerrados, pero
en aquel tiempo eran pedregosas, sin urbanizacion
y podiamos jugar en ellas. La calle era nuestra.

En carnaval, el dia de las truchas, yo ya tenia
un pretendiente que es hoy mi marido y que
estd aqui sentfado, a mi lado. Aunque era mi
pretendiente todavia no entraba en casa, sino
gue nos queddbamos en la puerta. Aparece mi
madre con una trucha para traérsela a mi novio,
empieza Rafael a masticarla y no podia porque mi
madre, que tenia mucha simpatia, se la rellend de
alfalfa y él tirando de la tfrucha y tirando de los rejos
de alfalfa. Cuando me enteré...bueno...aquello
fue un cuento de risa: gpor qué hiciste eso? -le
pregunté, porque a mi madre le gustaba mucho mi
pretendiente, es que yo quise hacerle la maldad...-
dijo mi madre riéndose. Después ya le trajo una
buena frucha.
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RAFAEL Y SOLEDAD, 80 ANOS JUNTOS

Rafael Gonzdlez Santana

Mi gran amor. Mirecuerdo fue feliz porque desde el
primer dia estaba regocijado y emocionado por €l
impacto que me dio el conocerla. Estd frente amiy
guedé como quedo ahora: totalmente enamorado
y hasta la fecha, en que la sigo amando vy sigue
siendo mi amor para siempre...



EL CABRITO DE NAVIDAD

Alicia de la Hoz Garcia

Soy de Las Palmas. Eramos 16 hermanos. Mi madre
los dividia a todos y haciamos entre todos las
truchas de carnaval. Mi madre...siempre me he
preguntado...zpor qué una mujer sabe tanto?...Mi
madre preparaba todos los anos un cabrito en una
bandeja muy grande , el cabrito lleno de rajas con
limdén y papas, vy la mandaban a la panaderia. A
pesar de que lo veia hacer, no sé hacerlo. El cabrito
se lo traian del campo. Mi madre lo queria ver vivo,
nunca queria que se lo trajeran muerto para ver
que estaba sano.

Dieciséis hermanos, un cabrito y mi madre...
recuerdo cOmo nos preguntdbamos unos a
otros, todas las tardes después de la siesta de mi
madre: scomo se ha despertado hoy? Y es que se
levantaba de la siesta siempre de muy mal humor.
Claro, si lo pienso ahora, dieciséis hijos, banarlos,
vestirlos, darles la cena 'y comprobar que no faltaba
ninguno...jEso debia ser un trabajo muy duro!
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LAS RAQUETAS DE PIN PONG

Federico Dévora Veldzquez

Mi hermano y yo siempre recibiamos regalo de
Reyes. Los esperaba con mucha ilusion. Todos los
anos nos traian unas raquetas de ping pong, una
pelota y una red. Nos las entregaba mi padre a las
ocho de la manana de cada dia de Reyes y a las
doce en punto, nos las quitaba ofra vez, las ponia
en lo alto del armario y alli se quedaban hasta el
proximo dia de Reyes, que nos volvian a traer lo
mismo. Y asi un ano y ofro. Era uno de los dias mdas
felices de mi vida.



MI PRIMERA COMUNION, DESDE TRASMONTANA A
ARUCAS

Marcelina Ortiz Ortiz

Mi primera comunion la hice en la parroquia de
Arucas, con Don Francisco (El Chico). A todos los
ninos nos dieron un desayuno: café con chocolate
y bizcocho en la Plaza de San Juan.

La hice con un traje blanco con un manto y un tul,
también blanco. Mi fraje lo hizo una modista de
Trasmontana.

Después fui a ver a la familia con un bolsito, la
limosnera, que colgaba de la cintura, para ver si
me daban algunas perras.

Recuerdo el nombre de las monjas del colegio
de Las Hermanas de Arucas: Sor Maria, Sor Maria
Dolores...Iboa caminando todos los dias desde
Trasmontana a Arucas. Comiamos siempre caldo
y, de vez en cuando, muy de vez en cuando,
comiamos algo de pescado. Lo que mds recuerdo
era ese camino, caminando y caminando desde
Trasmontana a Arucas...
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EL ARBOL DEL PATIO

Josefa Afonso Cardona

Vivia en una casa llena de flores y era muy grande.
Viviamos alli con mi padre y mi madrastra. En el
centro del patio habia un drbol muy grande vy si
querias ir a la cocina, habia que cruzar ese patio.
De dia no pasaba nada, pero de noche...jAy! de
noche! Eso era otra cosa. Aquellas carreras por el
patio...a veces me escondia detrds del arbol...Nos
daba miedo, tanto como el que tuvo mi abuela la
primera vez que fuimos a casa de una vecina a ver
la television. Mi abuela, asustada, preguntaba:

-Pero...zcomo estan esos caballos ahi dentro y no
salen fuera de esa caja? jJesus!

El drbol del patio y mi bisabuela, Gertrudes. Cuando
iba a su casa, me acuerdo de verla en un silldon de
mimbre con sus piernitas estiradas y su pelito blanco.



NOTAS AL TALLER

25 DE FEBRERO DE 2014

Hoy Soledad no estd. Estd ingresada. Rafael no es
el mismo. Hoy no se acordaba de nosotros. Le falta
ella. Aqui estd, sentado delante de mi. Creo que
estd dormido o quizd solo pensando en ella.
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LOS PERROS ABARRUNTAN LA MUERTE

Ana M® Medina Alonso

Los perros abarruntan la muerte de alguien...
de alguien del barrio, de la familia...Los perros
empiezan a llorar: muerte va a haber....De verdad
que lloran como las personas. Yo tuve un perro...se
llamaba Tremendo. Tremendo...si vieran lo que yo
lloré cuando se murid el perrito...Hay personas que
tienen menos conocimiento que mi perrito. Se me
erizaban los pelos cuando lo oia llorar como una
personay yo ya sabia en seguida que alguien iba a
morir. Aquella noche, Tremendo aullaba y aullaba
y cuando llegd mi hijo me lo dijo: la vecina que
estaba malita, habia muerto.

Los fines de ano en el Carrizal de Tejeda...
matdbamos de madrugada un cochino. Se le
sacaban las asaduras, también el mondongo...
La tripa del morcillo se lavaba en el barranco en
agua corriente. Después se fraian naranjas agrias,
se picaban bien picadas en un balde y el morcillo,
bien lavado, quedaba limpito. La batata se picaba
la noche antes y se ponia en un lebrillo. Al mediodia
cuando ya estaba el cochino, se hacia el mojo y se
repartia tfodo el cochino con los vecinos y también
se hacia un cochino el dia de Todos los Santos...
cuando mas aullaban los perros del Carrizal.



TRISTE HISTORIA DE AMOR

M? del Pino Falcdn Macias (Milagros)

Tenia un novio que no era novio sino amigo. Se
notaba que hacia mucho por mi, estaba loco
conmigo, veia yo que me queria. Se iba a ir a
la Peninsula a practicar en el avion. Queria ser
piloto. Se fue a la Peninsula pero primero me llevd
una serenata: “Adiés Pampa mia...me voy, me
voy a fierras extranas...” Yo en la cama llorando
porque le apreciaba. Se llamaba Rafael Marrero.
Su padre tenia un pirata (como se decia antes).
Rafael...se matdé haciendo las pruebas de piloto
en la Peninsula...Lo supo todo el mundo en Arucas.
Entonces, con 20 anos, cogi una depresidon por
primera vez. Fui al médico y le dije que no tenia
ganas de comer, que solo queria llorar...Yo no
sabia lo que era una depresidon. Mi familia me llevd
por el puerto hasta Juan Pérez, en La Puntilla, me
llevaron a su casa por un mes. Me fui poniendo
mejor porque estaba muy ftriste...pero cada vez
que miraba al cielo y veia un avién, lloraba...
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NOTAS AL TALLER

11 DE FEBRERO 2014

Ana estd muy contenta. Fuimos a El Carrizal. Sus
ojos se llenan de Iagrimas. Estd muy feliz a pesar de
que ella no fue. Queriamos ir para ver si seria posible
llevarlos a todos alli de excursion. Conocemos El
Carrizal de Tejeda. Lo conocemos a través de las
palabras de Ana, de sus ojos azules y de la piel
curtida que los rodea. Casi parece que esos Surcos,
esas pequenas capas, se han ido formando, ano
fras ano, para protegerlos. Protegerlos del dolor, de
lasoledad, del cansancio...para que sigan brillando
como lo hacen cada vez que de sus labios salen
esas cuatro palabras: El Carrizal de Tejeda...



UNA HISTORIA DE FANTASMAS: LA CASA DE LOS
MIEDOS

M? Dolores Lorenzo Veldzquez (Lola)

La casa en la que vivia en Arucas estaba en la calle
Antonio Gonzdlez n°® 3. A esa casa la llamaban La
casa de los miedos. Era una casa muy lugubre y se
oian ruidos muy extranos durante toda la noche.
Los vecinos tenian miedo y yo, cuando era ninag,
también. Pero esta historia de fantasmas y espiritus
vagantes, no era tal. Esos espirifus tenian cuatro
patas y cuerpo de animal, pero no eran fantasmas.
Debajo de la casa habia unas cuevas (creo que
todavia siguen), y alli se guardaban los animales. El
ruido de las cadenas era el ruido del otro mundo.

La casa sigue existiendo. La compro Estrellita Ferrera
y la arregld entera. Mi casa...la casa de los miedos
en la que fui muy feliz.
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MI AMIGO PACO

M? Angeles Lépez Cabrera

Se llamaba Paco y vivia al lado de mi casa. Todos
los dias ibamos a coger tunos y a comprar chuches.
ilbamos al parque a jugar a los remos y a ver los
patos y mi amigo siempre cogia caracoles, decia
que eran buenos y se los llevaba a su madre y a la
mia, y los comiamos. Una vez fuimos al campo vy
me trajo un montén de flores. Su madre vy su padre
me querian montén...Un dia me dijo si ibamos al
bosque y cogimos muchas ciruelas. Después se hizo
hombre y no lo volvi a ver mds. Supe que se fue al
cuartel y le escribi una carta, pero no contesto. Se
fue a Madrid. Sigo esperando que algun dia venga
averme.

Le volvi a escribir hace tiempo, pero siguid sin
responder. Mi hermana siempre se ha preguntado
si le habrd pasado algo. Yo, sigo esperando...



NOTAS AL TALLER

10 DE MARZO 2015

Hoy ha venido Rafael. Hacia mucho que nolo hacia,
pero parece muy contento. Estd tan contento que
nos anima a empezar de una vez.

“Hay veces que las palabras se nombran asi, por
azar. Otfras, porque no nos queda mas remedio
que llamarlas asi...Una rosa, solo se puede llamar
rosa...”

-3Cudl es tu palabra favorita?

- Amor, padre, madre, zarzuela, Arucas, feliz, gofio,
infancia, hambre, molinillo, abuela, hija...
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LA FOTOGRAFIA

Josefa Lopez Henriquez (Fefita)

Un dia fui al estudio de Abraham Cdrdenes porque
mi hermano iba a hacer una escultura. Yo iba a
posar como modelo para que mi hermano pudiese
hacer las esculturas. Un buen dia me pidieron que
me hiciera una foto vestida de canaria y a partir de
esa foto hizo una escultura preciosa para un capitdn
que venia de La Peninsula; pero mi hermano no le
pUsSO Mi carq, sino la de otra chica. Y ahora, con
la foto en la mano, pienso que...jyo no debia de
ser muy guapa!l Pero en Arucas me querian todos
porgue en mijuventud estuve siempre haciendo de
enfermera gratis. Era enfermera divulgadora rural y
ayudaba también en la Cocina Econdmica y en la
Casa del Nino. Ayudaba medio dia y por las tardes
ayudaba a coser. Trabajaba mucho, jsi senor!



NOTAS AL TALLER
Carta a la periodista Angeles Arencibia

3 DE ABRIL DE 2014

“El Taller sigue siendo una experiencia maravillosa.
En estos dias hemos acabado las sesiones previstas
en El Pino. Continuamos en el Centro de Arucas y
actualmente el Instituto Socio Sanitario del Cabildo
estGdeterminandoenqué ofroscentroscontinuardn
los Talleres. La idea es que una vez terminadas las
sesiones, el personal del centro confinte llevando
a cabo el taller con las directrices que les hemos
dado acudiendo nosotros, en sesiones alternas,
para seguir en contacto con “la pequena-gran
familia” que se va formando en los centros.

El nUmero de participantes en cada centro ronda
los 20-25 y es maravilloso ver que el interés, lejos de
disminuir, crece y se mantiene. Los que al principio
tenian cierta verguenza a contar, a escribir, bien
porgue no habian tenido acceso a una educacion
o bien por pudor...son los que mdas cuentan; historias
que se convierten en pura literatura.

En la Ultima sesidon en Arucas pudimos contar con
dos alumnas nuevas. Una de ellas de Centro de Dia
y otra que acababa de llegar al centro, al lugar
que iba a ser, a partir de ahora, su nuevo hogar...
Cuando propusimos el tema del dia creyd no tener
historias que contar y cuando terminamos sus 0jos,
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llenos de ilusion, se habian llenado de historias que,
segun nos dijo, solo esperaban al proximo martes
para ser contadas ...Muchas veces esta frase: no
tfengo nada que contar y que al principio tanto
temia escuchar, se ha convertido en la antesala
de relatos que creian perdidos en la memoria, una
memoria que lejos de estar perdida solo espera a
ser rescatada con una pequena frase, palabra o
sonrisa que sirva de llave al recuerdo...

sHistorias de fantasmas, del mds alld, de cosas a las
que les teniamos miedo....2...no tengo nada que
contar...Ahora que recuerdo...mi tio era arriero.
Viviamos en el Carrizal de Tejeda y él iba con sus
bestias cargadas de carbon hasta Las Palmas...
salia de madrugada y volvia de madrugada. Una
vez al llegar a un alto en el camino, las bestias
dejaron de caminar y no habia manera...jNi por
Dios que aquellos animales echasen a andar! Mi tio
que por ser arriero le permitian llevar un cuchillo, lo
saco, lo clavd en la tierra y fue mano de santo...los
animales siguieron su camino...Y es que la envidia
es muy mala y ftodo el mundo sabe que para quitar
el mal de ojo y los malos augurios hay que clavar
un cuchillo en la tierra y hacer una cruz...eso le
escuché siempre contar a mi tio...

Ana, que no tenia nada que contar...”



EL COCHE DE HORA Y LA PALABRA "AMOR”"

Maria Cabrera Herndndez

Me llamo Maria y vivia en la calle Sagasta, cerca
de la playa de Las Canteras. Estudié contabilidad
y taquigrafia y trabagjé como secretaria en
Transamérica, una empresa de coches. Y parece
que los coches serian muy importantes para mi. A él
lo conoci en el coche de hora. Los coches de hora
eran como las guaguas ahora. Se llamaba Amado.
Esperaba todos los dias a que yo llegara para
coger el coche de hora. Un dia se atrevié y me dijo
si queria salir con él. El primer dia que salimos juntos,
fuimos a bailar a la sala de baile de Guanarteme.
En aquella época ya se usaba ir de la mano o con
el brazo por encima. Estuvimos de novios dos anos
y después nos casamos.
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“LAS ESTACIONES"” DE SEMANA SANTA

Celina Valeréon Herndndez

A mi nunca me gusté la Semana Santa porque
me da mucha ftristeza y todavia hoy me pasa.
Me gusta mds la Navidad. Vivia en Mogdn que
en aquel tiempo era un pueblo perdido sin casi
comunicacion.

EnSemanaSantateniamosquehacerlasestaciones.
Habia que salir y entrar en la iglesia siete veces y
rezar cada vez que se entfraba. Después, habia
que acompanar al Santisimo vy se estaba en vela
toda la noche. La gente se furnaba, unos entraban
y ofros salian para que no se quedara nunca solo,
como mismo se vela a un familiar fallecido.

Mi tia preparaba el cirio pascual, que era muy
bonito. Le ponia unas cintas de colores y ramas
verdes, como de pinoy alfinalle poniauna estampa
de un santo. Esto lo hacia para el Domingo de
Resurreccidn y aqui yo ya me ponia contenta.



EL DIA MAS GRANDE DE Ml VIDA

Antonio Pérez Diaz

Ciudad de Arucas a 11 de febrero de 2014

Yo, Antonio Pérez, hice la Primera Comunion en el
ano 1939. Recuerdo que no hacia mucho tiempo,
habia muerto mi madre. Tenia cinco anos cuando
me prepararon para hacer la Primera Comunion.
Aquel dia fue el dia mds grande de mi vida, con la
corta edad de cinco anos.

Recuerdo que me hicieron una buena acogida,
tanto familiar como las personas de mi barrio y
vecinos de mi barrio que era La Montaneta .

Recuerdo que iba acompanado de mi familia e
ilbamos casa por casa para que me vieran y para
recoger algun dinero que me regalaban vy tanto
fue asi que, con lo recogido, se pagd la ropa vy
quedd mas dinero.

Aquella manana no tuve que ir a buscar agua. Lo
hicieron mis hermanos. lbamos a buscar agua a la
acequia para banarnos. Recuerdo que mi padre
echaba una saliva en el suelo y nos decia: antes de
que se seque la saliva, los quiero aqui con el agua.
Teniamos que caminar hasta dos o fres kildmetros,
pero siempre llegdbamos a tiempo.
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Yo sé que el dia de mi Comunidn iba vestido de
marinero, con el uniforme blanco, y que echaba
de menos a mi madre...



EL CHICO DEL BURRO

Antonia Quevedo Calderin

Yo vivialalado de la Casa del Nino y me mandaban
a recoger el pan a una panaderia que estaba a
siete u ocho casas mds retirada, porque las casas
antes se hacian donde se podia, no estaban
urbanizadas. Subia por aquel caminito para ir a la
panaderia. En la puerta siempre estaba un chico
con un burro. El burro era para llevar el pan vy
venderlo y me daba mucho miedo.

Fl decia:
- Tranquila, tranquila...que yo sujeto al burro.

Pasaron los anos y yo me eché novio. Mi amiga,
con la que salia siempre, también se echd novio, y
cuando empezamos a salir todos juntos un dia me
dijo su novio:

- TU no te acuerdas de mi...jSoy el chico del burro!

El se acordaba de mi, pero yo de él no. Era un
muchacho tan bonito...con los ojos azules y el pelo
rubio...pero no me preguntes mdas por él...jAy mi
madre! jSi yo no veia mds que al burro!
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ME DA MUCHA PENA RECORDAR

M? del Rosario Falcdn Ortiz

No me acuerdo de nada...me da pena recordar,
pero voy a hacer un esfuerzo (Marcelina, su prima,
que estd sentada a su lado, se rie animdandola).

- Los partos...3como erane...pues no sé...Mi madre
llamaba al maestro Damidn para que le sirviera y
le ayudara en ese momento. Mi madre tuvo seis
hijos y a tfodos los fuvo en casa. No me enteraba
de mucho porque a los demdas ninos los escondian
para gue no vieran el fandango (no vieran el parto)
y los mandaban a ofra casa...



NO ES UNA HSTORIA, ES UN AMOR

Elvira Santana Guerra

iAh! jQué bonito eral Saliamos de paseo al parque
y comiamos chochos y manises. Y después se
enamord de otra y me dejé aplatanada. Después
de eso, no quise mds amores. Se llamaba Antonio...
No quise mds amores porque no queria sufrir mas.
Vivia feliz: sin novio, sin entrada y sin nada. Fue una
buena eleccion.
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LAPICES DE COLORES

Carmen Sudrez Ojeda

sCoOmo era yo de nina? Creo que era una nina
muy buena que iba al colegio. Me gustaba mucho
pintar con I&pices de colores. Era delgadita vy
tranquila. Al colegio iba con uniforme azul, tenia
el pelo largo y negro, y siempre iba con coleta.
No engordaba mucho, a pesar de que teniamos
una vaca y comiamos leche de vaca con gofio.
También teniamos un cochino.



LAS ALPARGATAS DE ESPARTO

Sixta Almeida Miranda

sMis primeros zapatose..De primera intencién
estaba descalcita, sin nada en los pies. Un dia mi
madrecita me comprd unas alpargatas de esparto,
blancas y negras. Solo me las ponia para salir. En
la casa estaba descalza. Eran otros tiempos. No
teniamos zapatos.

Salia de Marzagdn con una burrita a vender fruta
en Jindmar, Tafira, El Sabinal, Hornos del Rey y Los
Hoyos. Recuerdo el olor de las verduras, de los
pldtanos, de los higos, de las manzanas, de las
ciruelas y de las guayabas. Me sacaron del colegio
muy pequena para vender fruta y por e€so no
aprendi a leer y escribir. Primero iba con un cesto
en la cabeza y mds tarde con una burrita que no
tenia nombre. Los animales no ftenian nombre.
Yo le decia "“arre, arre, burrita” y ella caminaba,
o le decia que se estuviera quietita porque iba a
despachar y no se movia del sitio. Era muy buena
aquella burrita.
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LA MISERICORDIA, CANA DULCE Y REMOLACHA

Juan Ferndndez Rosado

Era un travieso. Yo tenia una rueda y estaba todo
el dia con la rueda y un gancho, y la rodaba vy
la rodaba y mi padre me mandaba a jugar a un
camino que habia por alli. Ya luego, cuando fui
mds grande me metieron en un convento que
se llamaba La Misericordia porque éramos siete
hermanos y mi madre fallecio. Alliiba yo a la playa
a comer cana dulce y remolacha.



FLORES DE ARUCAS

Emilia Ojeda

Rosas, claveles, margaritas, azucenas...Me gustan
todas las flores que hay en los parques de Arucas,
aunque mis preferidas son las azucenas blancas y
las encarnadas. Si cierro los 0jos, vuelvo a mi casa
y limpio las flores. Mi casa tenia dos patios grandes,
patios llenos de flores; las conozco todas. Uno de los
patios estaba lleno de geranios y me daba alegria
verlos todas las mananas y les rezaba, hablaba con
ellos, se ponian mds bonitos. Flores, flores...iba al
Patio de las Flores a verlas y también las llevaba a
la iglesia.
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MI CAMINO DIARIO

M Concepcion Pestana

lba todos los dias desde Banaderos al Cardonal
(siete anos por ahi, tenia yo), desde casa de mi
abuelo a la casa de mi padre. EIl camino no era
muy ancho, apenas cabian dos personas; si venian
tres, teniamos que cambiarnos para que pasaran. El
camino era de tierra 'y, mientras lo recorria, me solia
encontrar vecinos y las plataneras nos rodeaban
por los dos lados. Un dia, senti que se movian las
plataneras y supuse que era gente, alguien que
yo conocia para asustarme; yo decia en voz alta:
jvaya una gracia, se creen que me van a asustarl,
pero por dentro estaba muerta de miedo, jja, ja ,jal
Nunca supe quién fue, pero yo creo que era uno
que siempre solia ir delante y, ese dia, no lo vi.



UN CAMINO DE MUSICA Y ESTRELLAS

Juana de la Cruz

Fuencaliente, mi pueblo en Santa Cruz de la
Palma. Caminaba por ély, aungue no habia luz, las
estrellas me iluminaban por aquel camino de tierra
y hojas de laja que hacian las veces de escalones.
Me lo sabia de memoria y nunca tropecé; iba a mi
casa y ala casa de mi bisabuela que me cogia de
camino y a la que queria con locura, porque fue la
gue me cuidd hasta los seis anos. No tuve la suerte
de conocer abuelos, solo uno maravilloso que era
cubano y que era el padre de mi madre. Y mis
otros caminos, caminos que le debo a mi padre, el
camino recto y el amor a la musica. El era mUsico y
tocaba el violin. Escuchaba el sonido magistral que
arrancaba a aquel instrumento, un Stradivarius que
hoy se conserva en el Teatro Real de Madrid.
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SEGUNDA PARTE

CENTRO SOCIO-SANITARIO EL PINO
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CAFE DE ESTRAPERLO

Concepcion Morales Feo

Enmiinfanciaibaacompraralatiendade “Periquito
Santana”, en Banaderos. Compraba media cuarta
de aceite y le vendia los huevos para comprar
sardinas saladas, medio kilo de gofio y algin pan.
Los vecinos eran buenos, pero nosotras éramos
mas “machonas” para poder andar por todos
lados. Jugdbamos todas juntas con cartones a la
loteria en la calle, en las aceras. En el colegio nos
mandaban a la doctrina con el baby y nos ponian
un lazo de papel con una trabita en el pelo. Nos
ensenaban arezar todo el rato los sacramentos, los
mandamientos...

Cuando iba a Arucas a comprar gofio ibamos
caminando desde Banaderos descalzas porque
no habia dinero para el coche, solo para el gofio.
Anddbamos medio Arucas por medio pan y mds
nada.

Comprdbamos café al estraperlo porque no habia
otra cosa. Lo vendia un tal Fernando que vivia en
la orilla de la carretera. Nos vendia un punadito
y mi madre cuando venia de lavar y no habia
café, chupaba los restos que quedaban en la
borrega. Lo que nosotros llordbamos porque la
veiamos desesperada chupando aquello. Luego
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nos sentdbamos en el patio a mirarnos unas a
otfras. En mi juventud se pasd mucho...gracias a mi
padre que traia un pldtano verde y lo asaba...qué
hambre...mi pobre madre...



FUE EN EL MES DE MAYO

Isabel Lopez Reyes

Vamos a hablar del recuerdo de mi Primera
Comunién. La hice cuando tenia seis anos y medio,
toda vestida de blanco, largo y el velo a media
espalda.

La hice en el Corazén de Maria, que era el colegio
en el que estaba, con muchas companeras
y companeros porque el colegio era mixto,
pero separados los ninos de las ninas. También
llevabamos una bolsa que se llamalba la limosnera
y en las casas a las que ibamos nos daban dinero
y regalos. En el colegio nos dieron un desayuno
especial: chocolate, dulces y churros. Después, en
casa, hicimos un almuerzo para toda la familia y
algunos vecinos y amigos.

Recuerdo como si fuera hoy, que la hice en el mes
de mayo. Me peinaron con firabuzones. Mi madre
me peinaba muy lindo. Para mi fue una ocasion
muy especial recibir a Dios por primera vez.
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NOTAS AL TALLER

6 DE FEBRERO DE 2014

Concepcidén, una vez mds, dice que no va a
volver...al principio me entristecia mucho, porque
a pesar de su presumible enfado y su cara seriq,
sabia que ese tiempo alli era para ella un trocito de
felicidad...pero siempre volvia.

Gloria es la que siempre esta alli la primera,
sonriendo y con su boligrafo esperando para llenar
dos folios de palabras. Las palabras que escribe no
las podemos entender pero sila miramos a los ojos,
sabemos que lo que alli escribe son sus recuerdos
mas queridos...Y Manolo, y Julia, y RaJdl, y Soledad...



LA OPORTUNIDAD

Carmen Gonzdlez Oliva

Mi profesora se llamaba Dona Lola. Empecé con
ocho anos en la escuela pero mi madre me quitd
para que fuese a trabajar como ninera.

Aprendi a leer en la escuela y gracias a eso
preparaba ricos platos (podia leer las recetas). Me
gustaba mucho ir al colegio. Iba al colegio de La
Goleta. Era una escuela publica y era solo de ninas.
No llevabamos uniforme. Nos ponian de comer
pero yo no comia porque era muy chinchosa para
comer. Preferia hacerlo en mi casa. Al terminar el
dia y antes de ir para casa, rezdbamos el rosario.

La Comunidn la hice en la iglesia mds bonita
del mundo, la de Arucas. Mi madre pidié el traje
prestado auna familia, los Cabrera Henriquez, como
limpiaba en su casa aprovechd la oportunidad.

Me dio mucha pena cuando mi madre me dijo que
tenia que dejar el colegio, pero nos hacia falta el
dinero para comer.
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COSTURERA SIN DEDAL COSE POCQO Y COSE MAL

Magdalena Marrero Quintana

Cosia un panuelo y me quité el dedal. Sor
Concepcion me dijo: costurera sin dedal cose
poco y cose mal; después me dio unos golpecitos
en la cabeza con el dedal.

Y el abecedario lo haciamos en cdnamo, cosiendo
a hilo. También lo aprendi a escribir con la mano
derecha y solo teniamos un libro: La Enciclopedia.
Los uniformes eran de distinto color segun la clase
social. El color de las ninas ricas era azul marino,
falda y blusa. Ellas tenian que pagar. Yo no pagaba
porque era pobre.

Recuerdo un crucifijo donde la hermana estaba
sentada y un banco grande que era el asiento
de las alumnas del colegio. Me gustaba mucho
aprender.



LA TIENDA DE DONA MARIA

Julia Jiménez

La tienda en la que compraba estaba en Tomdas
Morales. A la tienda la llamaban como a la senora
de la tienda: Maria. Solia comprar arroz, tomates,
peras...lo que hacia falta para la casa. Me gustaba
comprar chorizo aungque mi madre no me lo
encargara y me lo comia con pan. Lo pagaba con
dinero. Era una tienda pequenita. Estaba cerca de
Bravo Murillo. La tienda olia a chorizo.

Dona Maria era muy agradable. Tenia unos treinta
O cuarenta anos...
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LOS CERETOS

Jesus Guedes Diaz

Me llamo JesUs, tengo setenta anos y soy hijo de
Antonio y Agustina. Soy de Ingenio pero me fui a
La Aldea de San Nicolds a trabajar. Hacia ceretos
de madera y cajas de papas y me fui a La Aldea
porque alli las vendia a 50 céntimos, mientras que
en Ingenio solo se vendian a dos perras y media.
En La Aldea estuve en la zafra y me quedaba en
las cuarterias, cerca de la playa. Usdbamos las
hojas de palmera como colchoén. Los dias de fiesta
también se trabajaba...



LA BRUJA

Mercedes M? del Pino Navarro Pérez

Mi infancia la pasé en San Bartolomé de Tirajana.
Yo era muy pequena cuando mi padre se fue a
Cuba. Solo se llevd un retrato de su mujer y sus hijos
y no lo volvi a ver mé&s. Se fue a Cuba porque alli
consiguié un trabajo de profesor. Me criaron una
tia y una madrina. No iba al colegio ni tenia tiempo
de jugar. Ellas guardaban cabras y animales y yo
aprendiahacerlo de tanto mirarlas. Elmédico venia
a casa cuando alguien estaba malo, pero a veces
no llegaba a tiempo y se morian...morian padres
e hijos en lo que llegaba la ambulancia. Cuando
venia una senora que llamaban La Bruja, los ninos
decia: su hija ya estd bien, si no, la trae manana
ofra vez. Esto lo hacian para cobrar mds. No me
gustaba La Bruja.
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LOS CORREILLOS

Santiago Rodriguez

Naci en Lanzarote. Mi padre navegaba y yo
también navegué. Trabajé de fogonero en el Ledn
y Castillo, en los barcos de vapor, en los correillos,
que eran barcos que llevaban el correo postal
entre las islas.

Cuando hice la mili me mandaron al Sahara. Alli
fui fogonero en los barcos militares y echaba el
carbdn por fuera y lo hice tan mal que trajeron a
otro para que lo hiciera, pero el nuevo lo hizo adn
peor que yo.



TENIA OCHO ANOS Y ME BANABA CON UN TRAJE
VIEJO

Carmen Herndndez Rodriguez

Mi playa era la playa de Las Canteras. Iba a La
Cicer a coger burgaos. Habia muchas piedras vy
yo los cogia con una traba de pelo. Me banaba
con un traje de vestir, con un traje viejo, porque si
me banaba con banador mi madre se enfadaba
mucho y me jalaba de los pelos. Un dia, mi madre,
casi me mata porque me vio en las rocas con la
faldaremangaday decia que los ninos me miraban.
Tenia ocho anos y me banaba con un fraje viejo...
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AQUI ES DONDE APRENDO

Gloria Rodriguez Santana

Cuando era pequena no fui al colegio. Me
ensenaban en mi casa. El primer dia me dieron un
papel para hacer rayas. Me ensenaban labores
de la casa, a coser y a fregar. Mis padres y mis
hermanos también me ensenaron. Ahora este es mi
colegio. Aqui es donde aprendo.



HOMENAJE A DON VALENTIN DE ARMAS

Manuel Santana Herrera

Por lo menos en mi época, los médicos iban a
domicilio. Recuerdo que para mi padre, que en
paz descanse (por cierto, estaba yo haciendo
la mili), vino a mi casa el doctor neurélogo Don
Valentin de Armas, que vivia en la calle Castillo
(del Ayuntamiento para arriba, antigua subida a
Tafira). Mi padre subid al cielo a los quince dias del
tratamiento por un ataque cerebral. Recordaré
siempre que una de las veces que nos Visitd a
casa, nisiquiera quiso cobrar, pues el doctor habia
observado de su gravedad.

Y hablando de las madres y el pomo, como se
decia antes, fui varias veces a Guia, a Arucasy a
La Paterna. Fui a los fres porque no coincidian en el
diagndstico. Lliegaron a ponerme incluso ventosas.
Estos senores que me atendieron no eran doctores,
por supuesto. Eran personas verdaderamente
apanadas que tenian un don de gracia.
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JUGAR A APRENDER

Soledad Ortega Castellano

Estudié en el Colegio del Carmen. Era un colegio
de monjas y mi maestra se llamaba Sor Blasa. Y
mi juego favorito era aprender. Jugaba cuando
sumaba, multiplicaba y dividia. En el patio paseaba
porgue las monjas No nos dejaban correr y mientras
paseabaq, iba sumando y seguia multiplicando vy
pensaba que de mayor queria estudiar para ser
maestra.



MI CABALLO DE METAL DORADO

Raul Barreto

Como estamos en carnaval contaré cuando yo
tenia nueve anos y vi pasar los carnavales desde
la azotea de la casa en la que vivia en la calle
Salamanca, en Santa Cruz de Tenerife. Empezamos
a tirar un montén de serpentinas. Viviaomos en un
dtico. Mi padre trabajaba en Trasmediterrdneaq,
era inspector. Yo era muy revoltoso y un poco
malo. Siempre me llevaban a casa de mi abuela.
Recuerdo pasar mi vida en casa de mi abuela. Mi
abuelo era capitdn de los barcos de vela y cuando
hacia un vigje a Cuba, tardaba hasta cuatro meses
en llegar. Vivian en una casa muy grande. La parte
de abajo era un saldén que tenia seis ventanas. El
otro salén tenia un piano, una mesa comedor y
tenia una escalera de pelicula, como las de las
peliculas de aquellos tiempos...por cierto...yo
bajaba por la barandilla montado a caballo. Era
de metal dorado, mi caballo de metal dorado.
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LAS ALPARGATAS AZULES

Carmen Artiles Santos

La Primera Comuniéon y la Confirmacion las hice
juntas. Iba al catecismo y me prepararon para
las dos cosas. Vestida de blanco con un ful y con
unas alpargatas azules. No habia zapatos porque
éramos once hermanos. Yo era la mayor y mi padre
era camarero. Ese dia no recuerdo un peinado
especial porque No me peinaron, No se usaba y
tampoco sacaron fotos.

Hice la Comunidon en la iglesia de San Cristobal
y el cura se llamaba Don Francisco. Estaba muy
contenta ese dia con mis alpargatas azules y
encarnadas.



EL CABALLERO CON MAYUSCULAS

M del Carmen Rivero Rodriguez

Naci el dia 9 de julio de 1929.

Mi primer colegio fue en Ledn y Castillo, cerca del
parque de San Telmo. La profesora se llamaba
Dona Adolfina. Era una senora mayor muy amable
y carinosa. Lo pasdbamos muy bien y aprendi lo
gue hoy s&é, que no es mucho pero bastante para
defenderme en la vida.

Estuve frabajando en Philips veinticuatro anos.
Cuando dejé de trabajar fue para casarme con
un hombre que era un caballero, un caballero
con mayusculas. Estuve casada con él cincuenta
y cuatro anos y cuando murid, hace cinco anos,
crei que yo también me moriria con él, pero Dios
me dejé aqui para que criara a mis cuatro hijos
que, gracias a Dios, salieron casi como su padre de
buenos.
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Yo tuve unailusion de joven: ser monja, pero cambié
de ilusion cuando conoci a mi marido.

Volviendo atras, muy atras, mi vida fue como la de
cualquier nina corriente...del colegio a casa.



EL VALBANERA

Juana Monzdn Santana

Mi padre fue a Cuba cuando era joven, y un
hermano, y mi abuelo. Entonces fue cuando se
les escapd el barco...El Valbanera...el barco
que se hundid y en el que, por suerte, se libraron
de morir ahogados al no viajar en él. Se libraron
del accidente. Y, desde entonces, yo siempre
tuve ganas de ir a Cuba y las casualidades de la
vida hicieron que fuese con la empresa que yo
trabajaba, y fue una gran satisfaccion para mi
porque ademds iba a un congreso. Fui en el primer
avion que salié de Las Palmas directo para Cuba...

79



80

NOTAS AL TALLER

13 DE FEBRERO DE 2014

El Valbanera...es curioso como en muchos de los
talleres aparece este nombre y cémo, al menos
en dos ocasiones, nos hablan de padres o abuelos
de los participantes en el taller e incluso algun
conocido que, milagrosamente por esas cosas
del destino, ya con su billete sacado, perdieron
el barco salvandose asi del naufragio. Este barco
protagonizd uno de los episodios mds tragicos de
la emigracion canaria, hundiéndose en aguas
caribenas en 1919 con 488 personas a bordo, en su
mayoria canarios.

“El Valbanera partio el 10 de agosto de 1919 desde
Barcelona rumbo a América e hizo escalas en
Cdadiz, Las Palmas de Gran Canaria, Santa Cruz
de Tenerife, Santa Cruz de La Palma, San Juan
de Puerto Rico, La Habana, Galveston y Nueva
Orleans.

Tras su Ultima escala en Santiago de Cuba, el
vapor espanol, que comenzd la travesia con 1.230
personas, partid hacia La Habana con 488 personas
a bordo y fue avistado por Ultima vez en la Punta
de Maisi.

En la noche del 9 de septiembre algunos marineros



de buques atracados en el puerto habanero
escucharonlasirena del barco pidiendo un prdctico
pero las peligrosas condiciones del tiempo, hicieron
imposible mandarlo.

El Valbanera nunca llegd a La Habana y después
del cicldn que provoco el mal tiempo, fue buscado
hasta que un cazasubmarino lo encontro frente ala
costa de Florida en un fondo de arenas movedizas.”
Canarias’7
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GRAN CANARIA, PROMESA DE TRANQUILIDAD

Francisco Javier Sudrez Santana

Por motivos de trabagjo, era subteniente de la
Guardia Civil, vigjé a Jaén. Me gustd mucho
conocer un lugar distinto porque antes no habia
tantas posibilidades de viajar. También trabajé en
el Pais Vasco durante dos anos y medio. Alli no
salia mucho porque preferiamos estar en casa por
nuestra seguridad. Teniamos miedo a los terroristas.
Una vez, cuando paseaba por un tunel, escuché
un disparo y tuve que agacharme para no caer
muerto.

La diferencia de un lugar a otro, era la tfranquilidad
que me prometia Gran Canaria, y por fin me
destinaron aqui. Estuve un tiempo viviendo en
Vecindario hasta regresar a Las Palmas. Y aqui vivo
con la tranquilidad del mar.



iA LO BRUTO!

Silvia Cabrera

Tengo cuatro hijos, dos varones y dos hembras. Los
dos primeros (niNo y nina), los tuve en este mismo
Cenfro. jQué dolores pasé con el primer parto!
Mi  marido que estaba fuera pensaba que me
moria y yo pedia que me lo sacaran como fuera.
Los dolores eran horrorosos y hoy en dia no se me
olvida. En aqguel fiempo no me pincharon, era a lo
bruto, a lo natural.

Al principio mi hija no respiraba. Le golpearon en las
nalgas hasta que respird. Yo no la pude ver, me la
ensenaron de lejos. Esa misma noche no estuve con
ella. Me la pusieron en la cuna porque yo estaba
mal: tuve una hemorragia y estuve enrecuperacion
cinco dias. Al tercer o cuarto dia fui al nido y pedi
gue me dieran a mi hija y me la llevé al cuarto. Fue
lo mds bonito que viy un sentimientfo que me daba
en el pecho...estaba muy feliz, demasiado feliz. Lo
gue mads recuerdo es que tenia mucho pelo. Desde
antes de nacer sabia que se llamaria Jessica y era
lo mds bonito que habia visto y me dije que no iba
a tener mas hijos...y, aunque no olvidé aquel dolor,
claro que fuve mas.
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CANTINFLAS

Juan Castellano Rodriguez

Lo tipico del carnaval de entonces, era como
ahora: ponerse la careta y salir a bailar, sme
conoces mascarita?

Yo iba al baile de carnaval del casino de Guia.
Solo iban algunos disfrazados, no todos. Algunos
hombres se vestian con el traje de la mujer y se
ponian un panuelo para tapar el “totiso” y que
no lo conocieran. Comiamos torrijas y tortillas de
carnaval. ibamos por las casas pidiendo huevos.
Esos huevos volvian a recaer ofra vez en la misma
persona porque donaba los huevos y luego se
comia la fortilla hecha con esos mismos huevos.
Solo me disfracé una vez y fue de Cantinflas.



EL JUEGO DEL CLAVO

José Padilla

El juego del clavo...el que mdas me gustaba.
Jugdbamosenlaarenadelaplayade Las Canteras.
Habia que clavar un clavo en la arena. Primero se
hacia una montanita de arena y después, desde
distintas partes del cuerpo (codo, mano, hombro,
cabeza...) se tiraba y se tenia que clavar. La Ultima
tirada se hacia desde la cabeza.
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A LA COLAY A EMPEZAR OTRA VEZ

Francisca Garcia Rodriguez (Paca)

Yolo querecuerdo esllegar del colegio, subira casa
a por la merienda y luego salir a la calle a jugar a
la soga. Dos daban a la soga y las demds ibamos
entrando. Las que tropezaban perdian y ala cola
a empezar de nuevo. Y cantdbamos el cocherito
leré, me dijo anoche, leré, que si queriamos, lerée,
montar en coche, leré...Cuando ibamos a la playa
también jugdbamos al clavo, como José.

Y después de tanto juego a casa a estudiar, porque
si no lo haciamos al dia siguiente no nos dejaban
bajar a jugar a la calle.



DESAYUNAR CHURROS CON CHOCOLATE

Dolores Garcia Santana

Hice la Primera Comunidn a los nueve anos. La
hice en Las hermanitas de los pobres, la iglesia que
estaba en General Franco en aquel entonces. Fui
vestida de blanco, con unas alpargatas negrasy un
manto. Nos llevaron a ver a las viejitas que estaban
en el asilo. Desayuné churros con chocolate. Esa fue
la celebracién...desayunar churros con chocolate.
Después nos quitaron la ropa. No nos dejaron salir
con ella, era para tenerla solo dentro porque era
prestada. Ese dia estaba contenta, pero me dio
pena que me quitaran el vestido.
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EL MEDICO, EL PRACTICANTE, LA PENICILINA Y LA
INSALUD

Florencio Medina Reyes

sEl médico que recuerdoz?...jSi! jPenal...Ese era
el nombre de un médico en Gran Targjal, en
Fuerteventura. Vivi dos anos en Gran Targjal vy
cuatro en Puerto del Rosario. En aquellos anos, los
ninos estaban siempre en casa del médico. No
costaba mucho. El practicante iba siempre al lado
del médico y la penicilina...Los adultos se quitaban
las enfermedades con remedios que quitaban la
insalud.



FELICIDAD, SOLO FELICIDAD

Blanca Rosa Pérez

Me dicen que escriba algo, pero no sé qué escribir.
Mis padres, Leoncia y Miguel Pérez, los padres mas
buenos del mundo. Una familia muy unida vy feliz.
Me hicieron una nina muy feliz y a pesar de que
hace tantos anos de todos esos recuerdos, siguen
estado aqui...
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EL NINO QUE ESPANTABA PAJAROS

Santiago Déniz Sudrez

No sé leer ni escribir porque nunca he ido a la
escuela. Empecé a trabajar desde que era nino, un
niNo muy pequeno. No fuve regalos de cumpleanos.
No habia juegos en mi casa y tampoco habia
flores, no habia tiempo para jugar ni para cuidar
flores. Saliamos todos a trabajar en los tomateros
desde que amanecia. Yo también. Tendria cinco
O seis anos vy, hasta que tuve edad para pasar a
plantar los tomateros, estaba de sol a sol pendiente
de que los pdjaros y las palomas no se comieran
las semillas de los tomates. Las espantaba agitando
los brazos y corriendo de un lado para ofro. Era mi
Unico juego, y nunca tuve otros ninos que jugaran
conmigo. Los otfros ninos seguro que estaban en
otros semilleros haciendo lo mismo, muchos ninos
espantapdjaros mirando todo el rato hacia el
cielo para que nadie les rinera por dejar que las
aves picotearan la simiente que luego plantarian y
recogerian sus padres.
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NOTAS AL TALLER

2 DE OCTUBRE DEL 2014

“Solo salié de aquellos tomateros parairalcuartel. Le
pregunté sile habia puesto nombre a algun pdjaro
y me contestd que llegd a conocer a muchos solo
por el vuelo o por cémo trinaban antes de intentar
picotear las semillas. Me mira con los 0jos muy
abiertos; pero realmente yo sé que jamds ha dejado
de seguir aquellos vuelos lejanos del pasado. Lo
veo agitarlos hombros inconscientemente mientras
habla. No me lo cuenta, pero estoy seguro de que
el también sonaba que tenia alas.” Santiago Gil



PELUQUERIAS: LAS MANAS DE LA EPOCA

Mercedes Falcon Lujan

En el pueblo en el que vivi no habia peluguerias,
era pequeno y estaba muy lejos de todo. Por eso,
varias vecinas hacian las veces de peluqueras y
ellas nos lo cortaban, pero nunca me o cortaban
mucho porque llevaba el pelo muy largo. Luego,
siendo un poquito mds mayor, yo venia mucho a
Guia y Gdldary asi aprovechaba para hacer de las
mias, me cortaba el pelo en las peluquerias y me
hacian las manas que eran de la época. Luego me
marché a trabajar a los almacenes y ya podia ir a
las peluquerias mdas famosas pero no me acuerdo
de los nombres. La primera senora que me cortaba
la llamdbamos Maruca y aun vive. Luego yo
aprendi a peinar y a cortar a las companeras, y a
mis hijas, y aun peino a mis nietas que les encantan
los peinados que les hago de vez en cuando.
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PON LA MANITA...PLAM, PLAM, PLAM

Antonio Lopez

Yo queria estudiar mucho y no podia ser. Mi padre
eramuy pobre: habia que pagarcinco pesetas para
la casa y todas las cosas, y mi padre solo ganaba
cuatro pesetas. Mi padre, como no podia, iba de
Sardina a Mogdn caminando. Salia el domingo
para llegar el lunes. Fuimos saliendo al golpito. A
mi padre le dieron una fanegada de tomateros y
gracias a eso fuimos saliendo adelante. Cuando mi
padre salié de las agonias, ilbamos a la escuela de
pago por la noche.

De pequenos ibamos a la escuela con una
maestra, pero no entendiamos nada porgue solo
pensdbamos en el juego. Me llamaba la maestra
a la leccion pero no me la sabia...pon la manita...
plam, plam, plam...Al dia siguiente, ya me sabia
dos o tres letritas.



EL CABO FURRIEL

Cristobal Castilla

Soy de Tenerife y me vine a Las Palmas a hacer
el servicio militar. Me tocd en el cuartel de San
Francisco. Alli estaban las oficinas y alli me eligieron
cabo furriel. El sargento, cuando se iba, decia que
yo era el que mandaba alli. El casi nunca estaba,
asi que yo elegia quién hacia las guardias, quién
iba a Infendencia a buscar el pan de los oficiales...
Alli conoci a mi mujer y cuando me licencié me
casé con ella y nos fuimos a Venezuela. Alli nacié
mi hija mayor. Mi hija enfermd y entonces volvieron.
Ella ya estaba esperando el segundo hijo. Yo
seguia en Venezuela pero aquello se puso mal y
regresé a trabajar en construcciones militares como
encargado en el Hospital Militar. Alli me jubilé y aqui
estoy.
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NOTAS AL TALLER

15 DE ENERO DE 2015

Hay olores de ausencia, olores sonhados, olores de
alegria...y sobre todo...olor a gofio.

Belén cierra los ojos y recuerda el olor de sus
potajes; Concha abria las ventanas y olia a dulce;
Emilia, el olor de las higueras; Antonio se emociona
cerrando los ojos y respirando el olor de la colonia
de su madre; Antonio Lopez huele a naranjas...

Y a incienso, a ropa limpia, a campo, a tunos, a
duraznos, a heliotropos...



MI PRIMER RELOJ DE PULSERA

Inés Santos

Tuve mi primer reloj a los catorce anos. Me lo regald
mi padre. Yo lo queria tener hacia mucho tiempo,
pero mi padre me decia: y lo vas a tener...Y
realmente fue asi, me lo trajo un dia por la manana
y me quedé como paralizada. Era un reloj de oro
y nada mds y nada menos que un Omega. Lo
Unico que se me ocurrid hacer fue abrazarle y
darle muchos besos. Fue un regalo maravilloso vy
realmente sin esperarlo...un regalo tan importante.
Fui muy feliz. Fue en el ano 1948 en Buenos Aires ...
todavia lo conservo.
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SAHUMERIO

Nieves Cdceres

Me acuerdo de la acequia grande.
Olia a flores y a higuera.
Habia luz de petrdleo.
El agua bajaba para regar los tomateros.
Todo olia a tomateros.
Y a guano.
Y a estiercol.
Y mi madre.
Y mi casa.

Olia a sahumerio.



MAGIA DE COLORES

Gregorio Santos

Yo no puedo hablar de un camino. No tenia
camino porgue desde que naci hasta los dieciséis
anos estuve en el Internado. Solo nos llevaban a
jugar al Campo Grande. Habia pavos reales que
andaban sueltos y de cuando en cuando, cuando
llegaba la magia, desplegaban la cola, con miles
de colores, en forma de abanico...era maravilloso
ver su cola desplegada y sus andares elegantes.
Al Campo Grande iban a pelar la pava las parejas
de enamorados. Recuerdo también un parque
de recreo de ninos que se llamaba Pipo y Pipa
porque dlli lo pasdbamos pipa en los toboganes,
los columpios, las cadenas...Los caminos fueron
apareciendo. Cuando haciamos la Primera
Comunién y cumpliamos ocho anos, nos sacaban
del Internado y nos llevaban al cementerio de
Valladolid. Era un cementerio muy grande. Los
ninos jugdbamos entre fumbas y panteones al pilla
pilla. A mi no me daban miedo las fumbas. Lo que
me daba miedo de verdad eran los cipreses. Otfro
camino: la primera vez que pisé Canarias. Fue en el
ano 1966 y yo tenia treinta y dos anos.
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EL TRAMO DEL CAMINO

Manuel Jiménez

El camino del callejon de la escuela de pdrvulos es
uno de los mds importantes recuerdos de mi ninez.
El camino para mi fue siempre inolvidable, porque
Dona Carmen, la Maestra, era una persona que
ensenaba con carino y trato infantil especial. Es
posible que esas dotes hicieran que yo nunca odiara
a los “peninsulares” porque Dona Carmen era de
Valencia. No se puede narrar la emocidon que tuve
el ano que fui a Las Fallas. Recorri varias calles. El
Miguelete, la Catedral, la casa del Cid Campeador,
D. Rodrigo Diaz de Vivar, que entregd las llaves al
Rey que dio nombre al Reino de Valencia. Todo el
tiempo de esas visitas me recordaba a La Maestra
y por tanto también al camino de la escuela.



NOTAS AL TALLER

18 de diciembre de 2014

“La navidad es muy triste para los que venimos
grandes y siempre nos falta alguien en la mesa.”
Maria

“No habia para Reyes, pero recuerdo a mi madre
acercarse, yo me hacia el dormido y ella metia
debagjo de la almohada unas galletas envueltas
en una servilleta. Nunca le dije que sabia que era
ella.” Teodoro
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APRENDER. QUERIA APRENDER.

Eduvigis Margarita Quintana

sQué queria ser de mayor?e Me gustaba jugar
al tenis para ser tenista y es que tenia cuerpo
para ello. También queria ser azafata. Aprender.
Queria aprender. Después empecé |la carrera de
Hosteleria y empecé con el carné de camarera.
Segui estudiando y consegui el de sub-gobernanta
y cuando quedd el puesto liore me lo dieron vy,
finalmente, logré ser gobernanta general y ganaba
en aqguellos tiempos muchisimo dinero. Trabajaba
en el Sun Club de Playa del Inglés. Trabajé alli con
el hermano de Teodoro (Teodoro es un companero
del taller).

Me dejaban muchisimo dinero en propinas:
marcos, chelines...las guardaba en un bote de
cristal enorme. Al final dejé el frabajo porque no
tenia quien cuidara a mis hijos.



HICE DE MI VIDA UNA NOVELA INMENSA

Teresa Pulido Reyes

De nina me gustaba saber y saber de todo:
maestra, enfermera, cantante, artista dramdatica...
representar grandes tragedias. Me gustaba leer en
alto, como si estuviera recitando.

El ropero de mi casa tenia un espejo grande y yo
me miraba en él moviendo las manos, sintiendome
como una artista. Leia todo lo que me prestaban
porque no podia comprar libros. A Pérez Galdods,
La loca de la casa...Imaginaba que la loca era yo.
A Ledn Tolstoi, Ana Karenina...Yo también era Ana
Karenina...En fin, que hice de mi vida una novela
inmensa. Hasta que un dia me dije: Teresa, termina
ya tu novela.

Me gusta la declamacion, el canto, el baile, pero
paranadaservi, porque side verdad hubiese servido
para algo, de alguna manera hubiera salido.

Ahorq, la verdad, si lo pienso, la vida, el mundo,
fue mi gran escenario, donde traté a trancas y
barrancas, vivir la vida. No me quejo de nada, he
vigjado mucho, he vivido lo mdas pobre posible,
he vivido lo md&s alto posible, conoci los mejores
hoteles del mundo...A ver si fodo esto no tiene olor
a tragedia...
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JUEGQOS, INFANCIA, POR TRABAJO.

Emilia Gutiérrez Santana

En aquellos tiempos no habia juguetes. Una vez
mi madre se encontrd o comprd, no estoy segura,
una muneca. La guardaba y la guardaba para
ddrmela para Reyes, pero un dia la vi y lloré y
lloré hasta que me la dio. Solo un ano estuve en
la escuela. Pronto tuve que empezar a trabagjar. El
primer ano en el aimacén. Tenian que poner tablas
porque no llegaba. Ahi ya dejé de jugar. Cambié
los pocos juegos, los estudios, por los tomateros.
Recuerdo acostarme en la cama con un huevo
duro. No habia nada mds para comer. La casa
era antigua y las puertas eran todas de madera.
Al salir encontraba higueras, tuneras y muchos
drboles frutales. Estuve mucho tiempo vestida de
negro, de luto, por la muerte de mi padre. Un dia
me lo quité, mi madre no queria, pero yo sentia que
mi padre me estaba diciendo que me lo quitara.
Mi hermana y yo compartiamos el Unico par de
alpargatas que habia en mi casa. Cuando iba al
colegio me las ponia y mi hermana se quedaba
descalza. Cuando hice la Primera Comunién, me
compraron mis primeros zapatos. Tenia nueve anos
y solo me los podia poner los domingos.



A PUNTO DE AHOGARME, PERO NO SIN MI ARO

Francisco Santana

Mi juguete preferido era una rueda de alambre de
acero que me dio un amigo. Estaba todo el dia
jugando con el aro. Un domingo, me acuerdo que
se me cayod en la acequia y tuve que esperar hasta
ellunes parairarecogerlo y casime ahogo, porque
vino el agua, me caiy quedé justo debajo de unos
bloques. Gracias a unos senores que pasaban por
allil y que levantaron dos piedras y pude salir pero
con el aro enla mano...a punto de ahogarme pero
no sin mi aro. Ya nunca me acerqué a jugar donde
hubiese agua. Mira que corria y corria, y sudaba y
sudaba con miaro...jpero no lo largaba!l Mijuguete
mAs preciado.
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LA ESTRATEGIA DE MI JUVENTUD

M del Carmen Gonzdlez Piqueras

Cuando me pidieron en matrimonio fue algo
gracioso. Estuvimos todos reunidos: mis futuros
suegros y toda la familia. Al final, pasé el tiempo
y no sé& qué pasd que se suspendid la boda. Mi
reaccion fue que, sin saber por qué, ya no me
casaba vy sali para Sevilla. Pero cuando él se enterd
de gque me iba y ya no queria casarme, cogidé un
avion y se planté en Mdlaga, que era la ciudad a
la que yo iba a llegar en barco. Tal fue mireaccion
que segui mi vigje y le dije que no queria casarme.
Pero él arreglé todos los papeles en el Consulado y
se marchod detrds de mi a Sevilla. Al final, después
de todo, nos casamos en JesUs del Gran Poder de
Sevilla. Fue una boda de mucho cuidado. El, tierno
y carinoso, me hizo siempre feliz.



EL BAIFITO

Teodoro Sosa Garcia

Como siempre mipadre trabajaba en la agricultura,
por eso feniamos perros, cabras, palomas, gallinas...
entonces, un vecino que era el hijo del dueno de
los tomateros y muy amigo de mis hermanos, el
muchacho que en paz descanse, nos dio un par
de conejos a mi hermano y a mi. Los cuiddbamos
mucho: les cogiamos hierba para darles de comer,
los peindbamos, los limpidbamos...Un dia, nos
quitaronlosconejosy...jselos comieron! Mihermano
llorando, claro, porque tenia un ano y medio.

Mi padre también tenia cabras y cuando paridé
un baifito, también lo cuidamos. El baifito andaba
suelto. Un dia, mi hermano mayor y sus amigos o
cogieron y...ise lo comieron! Lloramos mucho. No
habia quien calmara a mi hermano el mds chico.
Le decian: eso es que se salieron; y él decia: que
no, que no, que los cogid alguien...Y entonces
mi hermano lo vio colgando en una caseta y esa
misma noche, se lo comieron.
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EL N° 7: RAMON EL VASCO

José Ramon Sudrez

Naci en Pasajes de San Pedro y fui hijo de la
guerra. Naci en el Pais Vasco y queria ser futbolista.
Puse mucho empeno en ello y consegui jugar en
el Sporting Oza de La Coruna. Jugué dos anos
de extremo derecha con el nUmero siete y me
llamaban Ramdn el vasco. Después estudié la
Formacién Profesional y con mucho trabagjo vy
esfuerzo, fui soldador y un catorce de abril, tuve
la desgracia; he muerto y vuelto a nacer. Hubo un
accidente y recibi una descarga eléctrica de 1.000
voltios. Pero estoy aqui y recuerdo muchas cosas:
mi peluguero, Don Genaro, cuando era nino en
Euskadi; Don Alfonso y Suso, en Galicia; mi colegio,
Nuestra Senora La Virgen del Carmen; los cien
escalones que bajé subido en migoity ( carritos que
haciamos con ruedas de los molinos); mi tia Josefay
su plantacion de patatas y maizales; pasar la cesta
en laiglesia y guedarme con algunas monedas; mi
abuela Josefa y mi abuelo Alejandro y mis abuelos
canarios, Florenita y Nicolds...



NOTAS AL TALLER

14 DE AGOSTO 2014

“TU le hablas a una animal de lejos, con el corazon,
y ellos te escuchan” Teresa

Hoy todos hemos llorado. Todos hemos recordado
a un amigo al que nos negamos a llamar mascota...
y que hemos querido... y que ya se ha ido. Hoy
hemos compartido un amor que ha sido unanime
por los animales. Hoy, con nosofros, han estado
Pitusa, Balduino, Tobi, Linda, Gatillo, Tara, Poti,
Gilda...
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DESDE MI VENTANA, DESEABA SU LIBERTAD

Belén Martin Ferndndez

Yo nunca he tenido mascotas. Tampoco recuerdo
a nadie cercano que las tuviera, pero donde
yo vivia, habia muchos perros callejeros. Los veia
desde mi ventana. Notaba que se acercaban a las
personas buscando alimentos y carino. Cada cierto
tiempo, venian de la perrera y se los llevaban. Los
cogian de muy malas formas. Me dabala sensacion
de que los maltrataban. A los pocos dias, la calle se
volvia a llenar de perros nuevos hasta que otra vez
se los llevaban.

Me gustaba mucho verlos saltar y jugar.

iMe hubiese gustado tener la libertad de esos
perros!



EL CINE ESTRELLA

Juan Maria Nuez Gil

El cine de Moya era de mi fio. Me gustaban las
peliculasdeloesteylasvariadas. Me acuerdomucho
también de la pelicula Los diez mandamientos.
Cuando saliamos jugdbamos a indios y vaqueros
por las calles del pueblo. Me gustaba ser indio o ser
vaquero. Tenia una cartfuchera con una pistola de
mistos que me ponia cuando hacia de vaquero.
Me sentaba en las butacas o en el gallinero. Habia
un descanso de 15 minutos en el que ibamos al bar
a comprar dulces, golosinas y pastillas de goma. Se
llamaba el Cine Esfrella porque era el nombre de
mi prima, una de las hijas del dueno. También iba al
cine con mis hermanas, que se llamaban Salvadora,
Trinidad y Dolores, o con Sebastidn, Salvador,
lgnacio o Manuel, que eran mis hermanos. Yo fui
muy feliz en Moya, tanto en la casa que teniamos
en el pueblo como en la de la finca. Me gustaba
echar a volar cometas en las azoteas.
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MI CABALLO DE CARTON...O DE VERDAD: EL VELOZ

Antonio Reyes Sudrez

Yo jugaba mucho con un caballo colorao. Lo tenia
en mi habitacion y era de cartén; pero también era
de verdad vy estaba en la cuadra de mi casa de
Lagunetas. Si cierro los ojos no recuerdo si el caballo
era de cartén o de verdad, aunque creo que era
de verdad y que yo me subia en él para cabalgar
por las fincas. Si sé que se llamaba “El Veloz".

También me gustaba jugar con la pelota. Imitaba
a Silva y a Mujica, que vinieron a jugar a Las Palmas
cuando dejaron el Atlético de Madrid; pero el
mejor jugador que he visto ha sido Juan Guedes,
y el mejor equipo, el de la Unidn Deportiva, en el
que jugaban Guedes, Germdn, Tonono o Ledn. El
enfrenador era Luis Molowny...



LA CASA DEL INGENIO DE SANTA LUCIA

Pidcida Pérez Garcia

Mi padre, que en paz descanse, era un hombre
muy trabajador y muy amanado para todo porque
éramos once hijos. Mis padres murieron dejando a
todos sus hijos atendidos. En una laderita les hizo un
piso a todos.

La casa de mi infancia era de paredes de piedra.
El suelo era primero empedrado y luego se ponia
encima hojas de palmas, pero en la época de las
pulgas, cuando hacia mucho calor, habia que
estar limpiando todo el dia. Teniamos que fenerlo
todo muy aseado porque era horrible cuando nos
picaban. Mi padre hizo una cocina fuera de la
casa, asi era mejor para los olores y para que no
se quemara. Ahora ya estd mds arreglada. La casa
estaba en el Ingenio de Santa Lucia.
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NOTAS AL TALLER

23 de octubre de 2014

Desde que comenzamos el taller en este centro,
cada jueves veo pasar a un senor porla ventana.
La ventana queda a la altura de su cabeza porque
va enunasilla de ruedas. Lleva siempre un sombrero
de cowboy con muchas firmas (mds tarde supe
que eran firmas de los trabajadores del centro), se
queda un buen rato mirando por la ventana pero
no me afrevo a decirle nada, parece muy serio.

Hoy, por fin, se ha atrevido a entrar. Ha puesto el
sombrero en el suelo en senal de respeto. Se llama
Jacinto y ha pasado toda su vida en el mar.



NAVIDADES EN ALTA MAR

Jacinto Artiles

A los catorce anos todos los ninos de la familia
se iban a trabajar en la mar. Cuando cumpli los
catorce yo también fui y navegué hasta que me
jubilé. Y desde entonces mis navidades eran en la
mar. Las recuerdo con el mejor pescado, un buen
mero, que era el que mds le gustaba al armador
y era el qgue comiamos nosotros. Antes de salir a
navegar, ya el dueno ponia las cosas de Navidad
en las bodegas: dulces, pan, chocolates...

En puerto no valia la pena bajar del barco, porque
las navidades siempre coincidian con puertos
extranjeros y era peligroso porque habia navajas,
pistolas...pero en Espana no. Siempre me senti
seguro en los puertos espanoles.

Cuando era mds pequeno siempre vinieron a mi
casa los Reyes Magos y Papd Noel. Para mi, al ser
criado en la mar, los buenos regalos eran unos
buenos anzuelos y un buen cordel.

Después de tantos anos en el barco, aun siento el
movimiento del mar. Eso es verdad...
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MARIA, UNA NINA ADMIRABLE

Maria Ortega Macias

Cuando era pequena iba con mi hermana que
era cuatro anos mds pequena que yo y vendiamos
jaboncillos Lux y Palmolive. También Heno de Pravia.
flbamos por la calle de acera en acera. Vendia
fiado e iba a cobrar los fines de semana. Y cuando
mi hermano mayor hizo un banco para vender
hielo, iba con él. Con un aparato picaba el hielo y
echdbamos tinte de fresa, chocolate, menta...se
quedaba como una granizada. También iba con
mi madre a San Cristébal a comprar pescado para
vender en el puesto que tenia mi madre. Mi madre
siempre tenia mucho pescado fresco. Trabaqjé
siempre, desde muy pequenita sabia buscarme
la vida. Los fines de semana también iba al cine y
compraba entradas que luego revendia y siempre
lograba colarme en el cine a ver la pelicula y
cuando no podia entrar, me desconsolaba viendo
a mis amigas entrar. Todo el dinero que sacdbamos
mi hermano y yo se lo ddbamos a mi madre. Eramos
pobres, pero fui feliz.



sA QUE HUELE MI INFANCIA?2

Antonio Gonzdlez Herndndez

A brevas, a meldn, a sandia...Bueno, a toda la fruta
y me acuerdo de un pueblo de Legazpi, en Madrid.
Recuerdo cdmo mis amigos y yo ibamos a robar
naranjas, sandias y manzanas al mercado central
de Legazpi...era cosa de ninos. Mis amigos eran
Carlos, Antonio y Luis. Con la fruta que cogiamos,
nos sacdbamos unas perrillas para comprar
golosinas y jugar al futbolin. Y con lo que llevaba a
casa, mi madre y mi hermana hacian mermeladas
para la merienda. La que mds me gustaba era la
de cirvela.
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LOS REYES MAGOS

Francisco Rodriguez

Nosotros éramos pobres. Cuando éramos pequenos
siempre me regalaban una pelota hecha de
calcetines, un camién hecho con una lata de atdn,
vergillas, botes de betun y canas. Cuando era
mayor, solo unos patines. Recuerdo ese dia como
el mds dulce, porque era de las pocas veces que
comiamos caramelos, peladillas y las tortillas de “la
vieja". Luego ibamos a casa de mi abuela a llevarle
su regalo y me emocionaba al verla contenta.
Ademds, le encantaba verme con la pajarita que
me ponia mi madre todos los dias de Reyes.



PUEDO VIAJAR CON ELLA SIN COGER UN AVION

Asuncién Alamo Cardoso (Cocd)

Cuando era pequena y jugaba con mis munecas
pensaba que cuando fuera mayor ya no tendria
munecas a las que quitar la ropa y banar, porque
tendria que hacerlo con mis propios hijos. Pero no
tuve hijos. Tardé mucho en echarme novio, por eso
la iglesia estaba llena el dia de mi boda, nadie se
lo creia...de tanta gente que habia si tirabas una
naranja no caia al suelo. Y tardé en casarme pero
antes me lo pasé muy bien. lba a los bailes. 5Si
Cocd? Y con quién ibas? A los bailes nunca iba
sola, iba con mi bolso, no bailaba pero escuchaba
la mUsica. Me gusta toda la musica. Me hace sentir
bien, puedo vigjar con ella sin coger un avidén. Me
hace sentir viva.
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TERESA, ANTONIA, TERESA, ANTONIA

Antonia Moreno Moreno

Naci un dia. Un dia en el gue mi nombre iba a
ser Teresa...o, mejor, un dia en que todavia no
tenia nombre. Mi madre me tenia en sus brazos y
mientras me miraba con los ojos, imagino, llenos
de lagrimas de felicidad, como yo miré a mis hijos
cuando nacieron, le pregunté a mi padre que en
ese momento salia por la puerta para ir a Guia a
inscribirme en el reqistro:

- Francisco, 3cémo le vas a poner a la nina?
- Antonia
- iNo, hombre! Ponle Teresa, como mi hermana.

Y mi padre fue alliy puso lo que le parecid. Cuando
volvié, mi madre le dijo:

- Por fin, 3qué nombre le pusiste a la nina?
- Teresa
Y es que mi madre no sabia leer.

Y asi fue que siempre me llamaron Teresa, pero
cuando me fui a casary mi madre fue a laiglesia a
sacar la partida de nacimiento...jAy mi madre! La
pobrecita pidiendo al curala partida de nacimiento
de Teresa Moreno Moreno, el cura buscando vy



buscando, hasta que al final el cura dijo, un poco
desesperado:

- Mire, aqui no hay ninguna Teresa Moreno Moreno,
pero si una Antonia.

- Pues serd esa- dijo mi madre.

Y a partir de ahi fui Antonia y soy Antonia.
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RECUERDOS

Pino Tejera

Yo no conoci a mis abuelos, pero si conoci a mis
abuelas. Recuerdo muy poco a la madre de mi
madre que siempre estaba sentada tras la puertaq,
pero la recuerdo muy ancianita. Como yo era muy
nina, no recuerdo nada mds. Recuerdo cuando
murid que mi hermana me tenia en los brazos,
pero no recuerdo nada mds. De la madre de mi
padre me acuerdo menos, pero sime acuerdo que
siempre me tenia algo guardado, pero no golosinas
porgue en ese tiempo no habia. No recuerdo a
mis abuelos porque ellos murieron antes de que yo
naciera. De mis padres si recuerdo muchas cosas
pues estuve con ellos hasta que murieron. Sé que
eran unos padres muy buenos. Jamds tuve queja
de ellos, hicieron todo lo que pudieron para sacar
a ocho hijos adelante. Trabajando mucho, como
se vivia en ese tiempo.



DE LOS ARBOLES A LAS CUARTERIAS

Antonio Ortega (Nono)

Me gustaba ir a la finca para subir a los drboles.
Subia a los castaneros, algarroberos, al nisperero, y
también a la granada. Recuerdo que en el barrio
de San Nicolds habia un drbol de perinola madurita
y la comiamos. También las tdmbaras de las
palmeras...Ahora todo estd cambiado. Recuerdo
la salida para el Norte de Gran Canaria. Por ese
camino encontrabas mucha cuarteria de madera.
Las familias vivian alli. Las casetas se hacian de
madrera y algunas con chapa de uralita; los techos
también. Md&s tarde, ala gente de la cuarteria se la
llevaron para Jindmar y asi empezaron los barrios.
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AL CINE CON ZAPATOS

Juan Pérez Pérez

Veniamos al cine desde Sardina a Vecindario.
El camino estaba lleno de tomateros y el cine se
llamaba San Rafael. Venia con mi hermano los
domingos por la tarde. Bajdbamos con alpargatas
que luego colocdbamos en un zoco que habia
cercadelcine. Al cine se iba con zapatos y nosotros
los traiamos en la mano. Luego regresdbamos
cuando caia la noche, otra vez con las alpargatas.



EL SENOR DE LA CHAQUETA

Francisca Sudrez (Tina)

Yo vivia de nina en Los Llanetes, en Valsequillo. Un
dia, cuando yo tenia once anos, vino un senor vy
tocé en mi casa preguntando por mi padre. Yo
sali a avisar a mi padre a una fiesta en la que se
encontraba en ese momento. No me dio tiempo
a gue terminara de hablar y corriac como un loco
hacia mi casa dejdndome afrds. No le pregunté
quién era aqguel hombre, ni qué buscaba.

Unas semanas después, cuando iba a buscar
agua en la acequia, vi a ese senor cantando en
lo alto de un risco. “En la puerta de la cdrcel no
me vengas a llorar, ya que no me quitas penas, no
las vengas a dar”. Cantaba muy bien y llevaba la
misma chaqueta de lana virgen de oveja. Al cabo
del tiempo me encontré en el periddico la foto de
aquel senor que habia estado en mi casa y que
habia escuchado cantar en el barranco. Era El
Corredera.

127



128

LA PLUMA

Concepcion Pablo (Concha)

Siempre iba de paseo por la carretera del
cementerio. Iba del cementerio a mi casa porque
poraquelcamino habiamuchos drbolesy haciamos
columpios. El colegio también estaba cerca. Un dia,
ya mds mayor, la maestra me metié corriendo a la
clase. Dijo que yo habia hecho una cosa mala, pero
resultd que era mentira. Era el tiempo en que iba a
la escuela de adultos para los que no sabiamos leer.
La cosa mala era que me fui a aquel camino, esta
vez ya no para jugar. Esta vez, acompanaba a mi
nieto en su cortejo funebre. Se matd en una moto.
Y parece mentira que donde mismo lo enterraron
a él, en el Ultimo pantedn, los pdjaros hicieron alli
un nido. Y esto me da hasta repelUs el contarlo,
porgue mi nieto murid un nueve de mayo y todos
los meses, cada dia nueve, durante dieciocho
anos, mi hija le dice: tU no estas ahi corazén, quiero
gue me mandes una senal de que estds con tu
abuelo y él te cuida...Y cada nueve de cualquier
mes, le cae a mi hija en casa, sin saber por donde
entra, una pluma de pdjaro. Tiene todas las plumas
metidas en una caijita. Quien quiera creérselo que
vaya el dia nueve a la casa de mi hija...nunca
sabemos por donde esa pluma entra. Mi hija deja
siempre una luz encendida porque él tenia miedo a



la oscuridad; y un vaso de agua porque él siempre
tenia sed.

Mi hija le pide todos los dias a David que cuide de su
hermano Jose Carlos, que lo protejay lo acompane
siempre, desde alli, desde donde esta.
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MI PADRE

Juan José Alamo Ortega

La palabra que mds recuerdo es papd porque lo
quise mucho menos que a mi madre. Cuando se
murid mi madre, en el cementerio, abrieron la caja
y me abracé a ella, me parecia que todavia estaba
caliente. Me tuvieron que despegar de ella vy, sin
embargo, con mi padre, lo besé y lo encontraba
frio...porque queria mds a mi madre que a mi
padre. Mi padre...yo era al hijo que mds queria.



CAROLINA

Carmen Perdomo

Siempre tuve el deseo de tener una muneca
preciosa y mi padrino de boda me la regald. La
muneca tenia el pelo rubio y el vestido rosado vy le
puse de nombre Carolina.

Hay ofra cosa que también me hacia muchaiilusion:
queria que me regalaran un fraje. Una amiga de
mi hermano me dijo que ella me lo regalaria, pero
nunca lo hizo. Ahora tengo todos los trajes que
quiero. Y me acuerdo del vestido que llevaba la
primera vez que fui a Maspalomas. Llevaba un
vestido rosa y una rebeca azul. Mi sobrina guarda
esa foto: la de la primera vez que fui a Maspalomas
y encima con mis dos amores, mimadre y mimarido.
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PESETA Y MEDIA LAS NINAS

Milagros Péerez

En los tomateros las mujeres ganaban cinco
pesetas y las ninas peseta y media. A las ninas nos
tenian para dar tira y para amarrar los tomateros.
Nos mandaban a mojar las tiras que fraian de las
platanerasalaplaya.Nosacercdbamosalaorillaen
Arinaga, las tirdbamos y luego solo recuperdbamos
las que devolvia la marea. No sabiamos nadar vy le
teniamos miedo al mar. La mayoria de las tiras se
las llevaba el agua para dentro. Para ir a trabajar a
los tomateros llevéabamos un fardo y nos poniamos
chaquetas viejas de hombre para abrigarnos.

Yo vivia en el Zoco Negro. Al principio solo estaba la
casa de Maria Pérez, que procedia de Risco Blanco,
pero luego mi marido construyd nuestra casa con
cal y con piedras. Aquello era todo salado, no
habia caminos, y cuando saliamos siempre se nos
mojaban las alpargatas con el agua de los charcos.



EL AGUA QUE CORRIA

Alejandro Ortega

Cuando era nino era mucho mds chico que
ahora. Jugaba con mi hermano Angel, que
muridé en Barcelona. Haciamos pelotas con tiras
de plataneras o echdbamos a rodar una rueda.
Nos bandbamos en el barranco de Mogdn y nos
acercdbamos a la acequia o a las cantoneras con
baldes y cacharros cada vez que venia el agua
para regar las fincas. Con ese agua se fregabaq, se
cocinaba y nos lavéabamos. Todos ibamos a coger
el agua que corria hacia las fincas de plataneras o
de tomateros.
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COSAS QUE NO TENIAN CAMINO

Dorotea Valido

De nina era muy buena. Era rubia, de pelo largo y
rellenita. AUn estaba con mi padre. Me encantaba
jugar a las munecas con mis amigas Juana y Maria.
Eramos muy fraviesas. Le deciamos a los demds
Ccosas gue no tenian camino, mentiras. Con diez
anos fui al orfanato y ya todo era orar, ir a misa
y ser buena. No recuerdo hacer travesuras a las
monjas. Mi abuelito fue el que me ensend a rezar.
Me gustaba llamarlo abuelito y €l me decia “mi
nina”. Me compraba helados y la primera vez que
me comi uno de hielo me dolieron los dientes.



CUARTA PARTE

CENTRO SOCIO-SANITARIO EL SABINAL

135



136



LAS CANTERAS: DESDE LA CICER HASTA LA
PUNTILLA

Francisca Pérez

De nina me gustaba jugar con los ninos alas chapas
y mi abuela se enfadaba mucho. Estuve hasta los
once anos en el colegio. Luego me pusieron a
coser. Hasta que un dia de esos en los que salia
con mis amigas, tropecé con un peninsular y del
tropiezo salié el tonteo. Empezamos a salir pero
teniamos que quedar a escondidas porque mis tias
me vigilaban todo el tiempo. Queddbamos tres
calles mds alld. El queria que saliésemos solos pero
le dije que mi abuela no me dejaba. Asi que le pidid
permiso a mi tia y a mi abuela. Al ano nos casamos.
Fue un escdndalo, pero yo dije: o me caso con
él o me voy con él. Al principio mi vecina era mi
carabina pero luego ella se echd novio también y
asi volviamos juntas a casa. Nuestro ofro camino, Las
Canteras, desde La Cicer hasta La Puntilla. Todavia
lo sigo haciendo y siempre que paso por delante
de Churruca me paro y me veo en la playa muchos
anos antes, comiéndome un polo...y hoy sigo igual,
parece que el tiempo no ha pasado...sdbado, seis
de la tarde y mi pretendiente esperdndome en la
puerta del cine Astoria...
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ELFUEGO DEL COLEGIO Y EL TELDENSE FIDEL CASTRO

Manuel Alberto Vega Rivero

Recuerdo que la escuela de Las Perreras era la
Unica que habia en esa zona de Las Palmas de
Gran Canaria, venian hasta de la barriada de
Guanarteme a estudiar en ella. Lo hacian por el
Camino Viejo y pasaban junto a Los Murillos, donde
vivia mi amigo Juan Ferrera, que un dia fue a
Fuerteventura a pescar y nunca mds volvio.

Habia una maestra que se llamaba dona Rosa
que estaba casada con Juan Rodriguez. Eran de
Artenara. A mi madre la mataron al lado de una
cantonera en 1936. Lo hicieron cuando yo tenia
cuatro anos, para robarle dos perras negras.
Se llamaba Dolores Rivero Medina. Mi padre se
llomaba Severino Vega Pena, procedia de La
Culata, en Tejeda. Murid de brutalismo cuando yo
tenia seis anos, de tanto bajar a sacar bombas en
pozos de sesenta metros.

Yo fui a la escuela a los siete anos y solo estuve
tres dias. Habia un maestro que se llamaba don
Tomds que pegaba con el cinto, y luego llegd
ofro que pegaba todavia mds que se llamaba
Don Manuel. Entonces ya vivia con mi abuela.
Pagdbamos trece pesetas por la casa en la que
viviamos. No me dejaron volver mds a la escuela y



yo tampoco queria ir. Estaba todo el dia nadando
en los estanques por la zona de San Ldzaro, donde
también habia muchos tomateros, y por los Fondos
de Segura, donde ahora estd el estadio. Estuve
trabajando en lo que iba saliendo hasta que me
fui al cuartel en Sidi Ifni. No aprendi ni a escribir ni
a leer, pero siempre he sabido lo que ganaba y
nadie me ha enganado. Ofra cosa, yo le digo a
usted que Fidel Castro nacié en Telde, en la Plaza
de San Gregorio, y que el padre estaba todo el dia
en el Faro de Maspalomas,y eso no hay quien me
lo discuta.
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NOTAS AL TALLER
16 DE DICIEMBRE DE 2014

Hemos ido a la infancia. Descubren que cada
detalle, por simple que seaq, se convierte en algo
importante. Cuando parece que no va a ser
posible recordar, los folios que comienzan de un
blanco impoluto al principio de la clase, se llenan
de historias. Ellos sonrien. Paca estd feliz. Confiesa
que erala que mds se quejaba al principio, porque
no queria recordar. Recordar le hacia dano, o eso
creia. Ahora nos dice feliz que ha resultado ser todo
lo contrario: que recordar le ha ayudado a superar
un dolor que parecia haberse quedado incrustado
en su alma. Ahora mira atrds y sonrie.

“El tema siempre es una disculpa para siftuarnos en
algun lugar del tiempo”



NO ME GUSTA EL HUEVO PERO...jQUE RICA LA
TORTILLA DE PAPAS!

Pino Santana Santana

Cuando yo era pequena la Navidad Ila
celebrabamos en familia. Lo mds que me gustaba
era el turrén de aceite blandito, y el duro también;
lo majaba y lo comia, pero no todo porque estaba
muy duro. También me gustan mucho las fruchas
de azUcar y de cabello de dngel. El mazapdn no,
porque como no me gusta el huevo...pero a mi
padre le encantaba. Y el pan de millo, y el pan
dulce...y elde huevo no, porque como no me gusta
el huevo...pero si me gusta la torfilla de papas...
ahora gque lo pienso...tiene huevo, mucho huevo,
pero me gusta, jqué le vamos a hacer! Recuerdo
como regalo de Navidad una muneca de trapo
gue me hizo mi madre. Y cuando era mds grandita,
un muneco de los de verdad, un Nenuco que
gateabay unasirenita que se alumbraba cuando la
banaba. Me gustan mucho estas fiestas navidenas:
el Fin de Ano, las uvas...lba a la discoteca el Fin de
ANO con mi novio...
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CARMENCITA SANTANA

Nieves Sdnchez Pérez

Mi mejor amiga de la infancia se Illamaba
Carmencita Santana. Estudidbamos juntas en el
colegio de Las Adoratrices y nos gustaba mucho
disfrazarnos y vestirnos de princesas. Nos hicimos
unos zapatos de cartdn con cintas por debagjo, y
nos pintdlbamos los labios para parecer mayores y
que nos dejaran entrar en el cine de San Roque.

A los veinte anos estaba muy enamorada y se caso.
Se fue de luna de miel a Lanzarote y alli se volco la
barca en la que remaban ella y su marido. Solo se
salvo él. A mi me lo contd una hermana. Su padre,
que trabajaba haciendo coronas de flores para los
muertos, se fue a Lanzarote y estuvo muchos dias
esperando a que apareciera el cuerpo de su hija.
No se queria apartar de la orilla, pero el cuerpo de
Carmencita Santana nunca aparecié. Su padre
avejenté de repente muchos anos. Nunca mas
encontré una amiga como ella.



EL CIELO ERA BLANCO

José Gonzdlez Santana

Mi abuela era guapa. Me decia siempre que a
dénde iba yo. Yo le decia que iba a mirar flores. La
casa era nueva y mi abuela tenia el pelo blanco.
Mi abuela se llamaba Encarnita Santana Sudrez
para servirle a Dios y a usted, y mi abuelo Donosito
Gonzdlez Alonso para servirle a Dios y a usted. Mi
abuela hacia potagijitos de judias y de lentejas. Yo
jugaba al futbol con otros ninos. Me decian Pepito.
La pelota era verde. Mis amigos se llamaban Pepe
y Santiago. Cuando era nino recuerdo que el cielo
era blanco.
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EL PRECIO DEL GOFIO ERA LIVIANITO

Concepcion Dominguez Dominguez (Chonita)

Me acuerdo siempre del Rincén, en Teror. Y del
molino al que iba con una talega para que tostaran
el millo que cultivaba mi padre. Luego venia con
la misma talega llena de gofio. Todo olia a gofio,
y también al trigo que a veces llevaba para que
también lo tostaran. Luego haciamos pan. A mi
también me gustaba mucho el cochafisco. La
molinera se llamaba Encarnita y era una senora
muy mayor y muy buena, como toda la gente
nuestra. El precio del gofio era livianito. No era caro.
El Rincon olia siempre a animales y a flores. Yo me
despertaba cada dia con el canto de los gallos.



ME ROBO MI PRIMER BESO Y EL UNICO

Josefa Sudrez Navarro

Mi madre tuvo nueve hijos y como no tenia para
darnos de comer, me saco del colegio y me quedé
analfabeta. Cuando tenia dieciocho anos me salié
un pretendiente y él me queria a miy yo a él; el
primero, José Antonio Alfonso Collado. Eramos los
pretendientes mds felices del mundo entero, pero
se echd ofra novia que era viuda y no dejé nunca
de ir a mi casa, pero mi padre lo corrid porgue no
cumplia. Yo no quise nunca mds a nadie. Diecisiete
anos y muchos pretendientes, cuatro o cinco. Una
amiga mia, Conchita, le dijo: dejaste el oro por la
plata. El siguid escribiéndome cartas pero yo no le
contestaba por miedo a mi padre. Y no pude sentir
amor por nadie mds. Era como un artista de guapo.
Me robd mi primer beso. Yo casi lo mato.
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FUI UNA MUJER LUCHADORA

Guillermina Reina Roque

A los siete anos empecé a trabajar. Me colocaron
en una casa en Guia y las ninas, que eran mAs o
menos de mi edad, jugaban con juguetes. Yo era
una nina cuidando a otras ninas. Ni me prestaban
ni yo les pedia esos juguetes. A los diecisiete anos
era delegada sindical y aprendi a escribir. Luego
vino la guerra y con el paso de los anos tuve que
luchar mucho para salir adelante. No lo tuvimos
facil y fuimos perseguidos. Tuve una tienda en la
calle Tauro de La Isleta y ofra de comestibles,
compartida con una sobrina, en Gdldar, en San
Sebastidn. Trabajaba, y también hacia de comer,
lavaba, bordaba y criaba a mis hijos en mi casa.
Fui una mujer luchadora y no dejé de mirar hacia
delante.



sDONDE ESTAN AQUELLOS TIEMPOS?

Lilia Ramirez

sDonde estdn aquellos tiempos? Eramos una familia
de artistas y yo queria ser cantante. Lo fui. Los nueve
hermanos formamos un grupo pero cuando se iban
casando lo iban dejando. Me gustaba tocar la
guitarrg, ellaud, el timple, la bandurria...Enla tienda
a la que iba a comprar las cosas mds necesarias y
alguna chucheria habia un ladd, pero no tenia
dinero para comprarlo. La senora de la tienda,
Conchita, era muy amable y se lo prestaba a mi
hermano Paco. Mi hermano Paco me lo prestaba
y me sentaba en el sillén verde que habia a la
enfrada de casa. Muchas veces, cuando llegaba,
él estaba alli sentado, esperdndome. Dormiamos
con la puerta abierta cuando hacia calor. Eran
ofros tiempos, hoy eso no se puede hacer, me
da miedo porque hoy matan como si pisaran un
cacho de pan.
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SOLO ERA TRAVIESA

Rita Maria Ruano Ruano

Soy de Santa Lucia de Tirajana, Sardina del Sur.
Recuerdo coémo, de pronto, me pusieron en un
colegio de un sacerdote que se llamaba Don
Policarpo. Tenia por entonces seis anos, pero yo no
cogia los libros por lo que me tuvieron que quitar
y ponerme con Dona Rosario. Dona Rosario era
del Risco de San Nicolds y a partir de ahi tuve que
aprender porque me castigaban mucho y no la
podia ver. Dice un refrdn que la lefra con sangre
entra. Y también decian que era mala y por eso no
me compraban juguetes porque los rompia todos.
Mi abuela Rosario no me queria mucho con eso
de que era mala, pero yo no creo que fuera mala
sino mds bien fraviesa. Estuve en el colegio hasta
los tfrece anos, pero me tuvieron que quitar porque
mi hermano se enfermd y estaba siempre llorando.
Me sentaba al lado de unas tias porque siempre
estaban haciendo las labores y yo queria hacer
lo mismo. Les daba la lata para que me dieran un
ganchillo desde que tenia cinco anos, ellas me
decian que cuando fuera mayor...Hasta que lo
consegui. Y consegui ser una gran modista.



MUNECAS DE ORO EN PANO

Amalia Gil Martel

Mis juguetes favoritos...munecas de trapo como
si fueran de oro porque no habia ofra cosa. El dia
de Reyes no me quedaba dormida porque queria
vigilar a los que ponian las cosas. Yo era la mayor
de diez hermanos; cuatro hembras y seis varones.

Las munecas las guardaba como oro en pano,
porgue si no, N0 me duraban nada y fenian que
durar mucho...A los camellos les ponia agua y
hierba que iba a buscar al campo. Era un dia
especial hasta en la comida. Siempre nos ponian
algo especial, diferente a la comida de todos los
dias.
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Y LOS DEJE...

Isabel Santos

Antes no se podia tener novios como ahora, todo
era muy distinto, habia mds respeto. Tuve algunos
pretendientes que hablaban conmigo. Cuando
esto ocurria, las madres siempre estaban delante.
lbas al parque y la madre iba detrds a vigilar. A mi
me gustaba Miguel, pero estuve poco y lo dejé.
Después fue Juan, pero no me gustaba y lo dejé. Y
ya después, no me interesaron mds hombres y me
guedé solterona para cuidar a mi madre. Cuando
los dejaba ir no derramaba ni una Iadgrima. Todo lo
que lloré fue por Carmen, mi mejor amiga. Carmen
murié a los catorce anos. Me dio tanta pena que
hasta luto me puse por ella. Mi madre decia:
esta mujer estd loca, mira que ponerse luto por la
amiga...



EL CINE A MEDIA LUZ

Honoria Guerra Lorenzo

Me acuerdo de cuando yo me enamoré. Le daba
la mano y él me la cogia, pero no me dejaba coger
mas nada. Si tuve muchos pretendientes pero que
te quisieran y yo quisiera, ninguno. Hasta que llegd
mi marido y tuve cuatro hijas.

Muchos pretendientes querian invitarme al cine,
pero iba siempre con mis hermanas. Las sillas eran
pequenas y apenas me podia sentar. Me sentaba
en el cenfro de la sala que era donde mds me
gustaba. Saliamos a las fres y media de casa y
el cine empezaba a las cuatro. Al cine ibamos
solamente en verano porgque en invierno estaba
lloviendo y el piso resbalaba. El cine no era oscuro,
sino a media luz.
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AMORES PASADOS POR AGUA

Maria Sudrez

Mi historia de amor es una historia de amor con
mucha agua y con muchos Buenos Aires...Me fui a
vivir a Santa Cruz y allime eché un novio de poquito
fiempo. Mi padre se preocupaba mucho porque
estaba frabajando ya y no queria dejarme sola.
Cuando iba a los bailes tenia que volver a las diez
de la noche, porque trabajaba en una casa y tenia
que acostar a los ninos de la casa y hacer la cena.

Después, me vine a Las Palmas y me eché un novio
argentino y me iba a casar, pero me fui de vigje
a Santa Cruz con mis jefes, mi novio también se
fue y cuando volvid, ya no estaba yo. No o volvi
a ver. Cuando volvi a Las Palmas conoci a Pepe,
también argentino, de Buenos Aires, pero estaba
embarcado y durd poco ese amor. Y por fin conoci
a mi marido, tfambién marinero, y lo conoci en un
barco, también argentino y me casé en Buenos
Aires. Mas tarde me volvi a casar en Suecia. Fue
una boda sencilla en la que me cai al agua...iba a
saltar del piso a un muelle tipico de alliy al saltar me
cai. Vivi en Suecia cinco anos y después volvimos
los dos a Ojos de Garza.



LA ESPUMITA DE LA LECHE RECIEN ORDENADA

Carmen Segura Ojeda

Mi madre fue madrina de guerra de mi padre,
por eso se conocieron. Cuando mis padres se
casaron vinieron a vivir a Las Palmas. Recuerdo
cuando ibamos a San Mateo los domingos a ver
a mis abuelos. El vigje se hacia largo. fbamos en
el coche de hora que cogiamos en el Puente de
Piedra; eran amarillos. Cuando nos bajabamos
del coche en San Mateo, no habia que caminar
mucho pues vivian en el mismo pueblo, cerca de la
parada. Cuando iba los domingos me ordenaban
las vacas y yo bebia leche recién ordenada con
gofio. Me acuerdo de la espumita de la leche
recién ordenada...
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NOTAS AL TALLER:
13 DE ENERO DE 2015

Hoy hay muchos enfermos. La calima no nos deja
respirar. Aun asi, con calor y mucha tos, aqui
estdn. Francisca nos vuelve a decir que ha sentido
gran alivio recordando algunas cosas...Y de los
recuerdos hoy, de tantos olores, uno que estd en el
recuerdo de todos...el olor del gofio. Y asi de fdcil,
un titulo que se resistia, ha salido hoy: El olor del
gofio. Me lo han dado ellos. Gracias.
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QUERIA SER PELUQUERA

Carmen Monzdn

Desde nina me fui a trabajar en lo que pude por lo
gue no era muy apanada para ir a la pelugueria.
Me hice la permanente pero cuando vi aquellos
enrizados, ya no me lo hice mds; asi que solo fui
para cortar y marcar, porque a veces quemaban
hasta el pelo.

Por el Parque San Telmo habia una pelugueria que
se llamaba “Alhambra” y yo queria apuntarme
para aprender, pero me pedian que tenia que ir por
la manana y por la tarde y no pude cogerlo. Tenia
otro trabajo y no queria perderlo, lo necesitaba. Si
empeceé airacasas alavary marcar, pero cComo no
pude aprender nunca me atrevia a cortar el pelo.
Trabajé mucho desde los siete anos. Cuidaba a
personas mayores y me hicieron hasta un banquito
para poder lavar la loza. No me pagaban en aquel
momento porque como estdbamos en guerra no
habia dinero. Luego ya si me pagaban diez duros
al mes.
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EL ARABE

Rosa Maria Fuentes

Yo de pequena era muy alegre. Mi melliza y yo nos
llevdbamos de maravilla y nos queriamos mucho.
ilbamos juntas a todas partes: al baile, ala playa, al
cine de las tres...Era una chica alegre y obediente.
Respetuosa con los mayores. Queria mucho a
mis padres y a mis hermanas. Tuve una infancia
feliz. Jugaba en las dunas fremendas que habia
enfrente de Farray. Me ponia en la punta de arriba
y me arrastraba, rodando y rodando, montana
abajo. Los tobillos enterrados en la arena y a subir
ofra vez a cuatro patas. Entre duna y duna vivia
un drabe alto, rubio, con ojos azules vy vestido de
blanco. Nosotras le llevdbamos la merienda y él se
quedaba tan contento.



MI QUERIDA PRIMA ROSA

Consuelo Déniz Medina

Cuando tenia veintidds meses me dio polio. Fui
creciendo pero no jugaba con nadie, solo con
mi familia, los perros y las munecas pero siempre
sentfada en la acera. No podia caminar. Me
gustaba que las ninas jugasen a la soga porque asi,
de alguna manera, participaba yo también en el
juego moviendo la soga. Pero era una nina y me
preguntaba por qué yo no podia saltar como ellas.
Para mi cualquier camino, por muy llano y corto
que fuera, era una montana. Pero para ayudarme
siempre estaba Rosa...mi mejor amiga y mi prima.
Rosa me llevaba siempre a cuestas. Murid joven.
No era muy alegre, la primera impresion que daba
era la de una mujer bruta pero era mds buena que
el pan.

157



158

UVAS, HIGOS Y NISPEROS.

Adelina Gdmez Silva

En el patio de mi casa habia un nisperero y una
parra de uvas blancas. Era muy pequena y no
alcanzaba a cogerla fruta. A veces cogiauna cana
y golpeaba el fruto para recogerlo y comérmelo.
En un terreno que habia cerca de mi casa también
habia una higuera a la que me subia para coger
higos. Una vez me cai.



EL FARO DE MASPALOMAS

Gloria Vega Vega

Vengo de una familia numerosa. Eramos nueve
hermanos. Mi colegio estaba a cinco kildmetros
de distancia y anddbamos a pie porque en esos
tiempos no habia transportes. Yo aprendi en el Faro
de Maspalomasy luego con mis hermanos mayores.
Como siempre me gustaron las matemdaticas,
sonaba con sermaestra pero al ser familia numerosa
tuve que tfrabajar desde muy joven y no pude
estudiar. Ni siquiera tuve tiempo de jugar como
otros ninos de mi edad.
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LAS PUERTAS DE MI INFANCIA

Olga Falcdén

Una puerta sola de una hoja de color verde. Mi
padre tenia una llave y mi madre otra. Cuando
cumpli quince anos, me dieron mi llave. La llave
era pequena y con hilo carreto. Cuando abria la
puerta tenia que bajar un escaldn pequeno y ya
veiamos las tres habitaciones que no tenian puertas
ni cortinas. Mi casa olia a madera y a humedad en
invierno. Las sillas estaban arrimadas a la pared. En
mi casa, que era alquilada, la puerta era de madera
y tenia el fechillo por dentro. Un dia mi abuela salid
por esa puerta para pagar la contribucion. Mi prima
y YO nos la encontramos muerta bajo un nisperero.
Creiamos que dormia. Las flores de azahary las del
nisperero habian cubierto su cuerpo con un manto.



NO MUY GRUESA PERO ESCALDONA

Miguel Mendoza

Recuerdo a mi maestro que mataba a los chiquillos
a tabletazos, alld en la escuela que estaba en La
Plaza de Caideros. La tablilla era mds o menosde 2,5
por 30 centimetros, no muy gruesa pero escaldona.
El maestro habia sido oficial de Franco, no se le
entendian las explicaciones y, encima, cuando no
sabias resolver algo, te ponia de rodillas sobre arroz
o frigo. Pero también tuve un buen maestro.

En el colegio los ninos y las ninas estaban separados,
hasta tal punto que estaban también separados en
el recreo a pesar de estar en el mismo patio. Yo iba
obligado por mi madre. Alli eran mejor fratados los
ninos que les llevaban leche y quesos alos maestros.
A veces, conunos amigos, nos saltdbamos las clases
e ibamos a hacer perrerias. Dejé de ir ala escuela
a los diez anos porque me fui de monaguillo con el
cura.
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SUENQOS SIN CUMPLIR

Asuncion Pérez Rodriguez

Cuando era pequena queria ser maestra de ninos
chicos. Algo sabia: leer, escribir, hacer cuentas...No
pude hacer realidad mi sueno porque mis padres
no tenian dinero para comprar los libros, pizarras,
libretas...No le dije nunca a mis padres cudl era mi
sueno. Sabia que se iban a disgustar porque ellos
no podian hacer realidad ese sueno.



EL NEGRO QUE TENIA EL ALMA BLANCA

Francisca Mildn Valido

Yo iba al cine Vegueta con mi familia y también
con mis amigas. Las peliculas en esa época eran
en blanco y negro vy las butacas eran de madera.
Recuerdo una pelicula en especial: El hombre que
tenia el alma blanca. Esta pelicula me impactd
mucho. El protagonista era un bailarin negro que
antes de ser conocido trabajaba de criado. Era de
amor, de un amor no correspondido.
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MI COLEGIO EN EL ZUMACAL

Juana Monica Falcdon

Cuando nina iba a una escuela de pago, de ninos
chicos, que se llamaba Rosa que era el nombre de
la profesora. Estaba en El Zumacal. Me gustaba.
lba porla mananay por la tarde. Una hora tardaba
en llegar. Caminaba cuatro horas al dia. Estudiaba
La Cartilla (Primera Raya, Segunda Raya...). Nos
castigaban con las manos estiradas y los libros en
cada una de ellas. Nos castigaban por quitar la
tinta del fintero a las otras ninas. Era un colegio solo
de ninas.



PAPA Y MAMA

Olga Pérez

Las palabras que siempre han estado conmigo
son Mama y Papd. Tengo siempre a mi madre en
el pensamiento y sigo pensando que estd en el
hospital porque me gusta mdas pensar que sigue alli
y estd viva. Ella no ha muerto. Dios estd arriba y me
hace sentir su presencia. Recuerdo que Papd me
compraba pintura roja para unas y labios, pero a
mi madre no le gustaba ni le gusta que me pinte
con esos colores, prefiere que lo haga con colores
claros. Siempre, siempre, estoy con mi madre.
Carmita La Tiza, asi la llamaban porque mi madre
apuntaba todo lo que le debian en la tienda con
una tiza que siempre llevaba detrds de la oreja.
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NOTA FINAL

11 DE MAYO DE 2015

Hoy termino este libro. Digo termino porque de
alguna forma tengo que cerrarlo para llevarlo a
imprenta. La realidad es que, si Michael Ende no
hubiese escogido como titulo de su novela La
historia interminable, este libro también se podria
haber titulado asi. Quedan muchas historias por
contar, y muchas otras que fueron ya contadas
y que también aparecen detrds de las pdginas
de este libro; y muchas tardes que pasar juntos.
Quiero dar las gracias a todos los que han hecho
que este libro haya sido posible, especialmente a
ellos, a mis viegjitos. Quizd hubiese sido mejor, mds
correcto, decir a mis mayores, pero asi es como los
llomo siempre...con todo el carino del mundo. Y
también a ellos, a todos los trabajadores de cada
uno de los Centros, que han puesto la mismaiilusion,
cada tarde, ayuddndonos a hacer este proyecto
realidad.

Muchisimas gracias.

Guadalupe Martin Santana
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